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DEFENSA PROPIA 
 
 

Según Aníbal, el viejo era una cosa inmunda. 
Algunos días, cuando lo veía tirado en la 

cama, con los ojos mirando al techo, parecía un 
cadáver; tan quieto, tan falto de todo estaba. Pero 
vivía. El viejo lo demostraba cuando se cagaba o 
pishaba encima, cuando se caía como un imbécil en 
cualquier rincón, cuando las tres cuartas partes de la  
sopa iban a parar a sus pantalones, cuando se 
baboseaba y cuando se quejaba. 

A menudo, Aníbal se preguntaba si un buen 
hijo podía sentir tantas ganas de matar a su padre 
como las sentía él. Cada vez que, tras una diarrea 
incontenida, Aníbal limpiaba la mierda paterna, el 
deseo de matar a palos a su progenitor le hacía doler 
las manos. 

"Muchacho, ¿Por qué no se busca una buena 
chica para casarse?. Usted se arruinó la vida.", le 
había dicho, tiempo atrás, una vecina vieja y 
chismosa. Y Aníbal, cuando repasaba su historia de 
solterón treinteañero, hijo único, con padre viudo y 
enfermo, no podía dejar de darle la razón. Ese montón 
de huesos y carne arruinada no era su padre. Es 
verdad que, a veces, tenía su mirada. Es cierto que en 
ocasiones contaba alguna de sus historias. Pero, 
definitivamente, no era su padre. Más bien, esa 
cloqueante bolsa de basura se había apoderado de su 
verdadero padre, se lo había tragado y sólo le permitía  
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mostrarse brevemente, a través de una mirada o unas 
palabras. 
 

La vida de Aníbal transcurría del trabajo a la 
casa, haciendo escala en la farmacia o algún médico. 
De lunes a viernes lo ayudaba una sirvienta, pero 
sábado y domingo le tocaba a él preparar la comida, 
limpiar la mierda, dar remedios e intentar un dialogo 
desganado con ese ser que, se suponía, era de su 
misma sangre. 

Aníbal había notado que su ímpetu asesino 
aumentaba o disminuía según la intensidad de la 
diarrea paterna. Podía sobrellevar la artrosis y más o 
menos soportaba tener que levantar un peso muerto, 
desparramado en forma inesperada. Se había 
acostumbrado a las fallas en la memoria. También 
lograba reprimir casi totalmente las arcadas cuando 
en las comidas diarias, el viejo enchastraba mesa, piso 
y ropas. 

La diarrea, en cambio, lo superaba. 
Sencillamente, él no había nacido para limpiar 

mierda, eso era todo. Lo hacía sentirse sucio, bajo, 
indigno y asqueroso y servil y fracasado, y más aún. 
Lo peor de todo, era esa mirada de perro asustado que 
ponía el viejo cuando hacía un desastre, o sea, casi 
siempre. Era la expresión más patética y fracasada 
que nunca hubiera visto. Su padre jamás había mirado 
así. Él lo recordaba como un hombre corpulento, 
siempre erguido y de aspecto seguro. Un tipo 
autosuficiente, capaz y con autoridad. Cuando era 
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chico, su papá le parecía invencible e infalible, como 
Dios. 
 

Ahora Aníbal quería vivir la vida. Soñaba con 
viajes, mujeres, trabajos interesantes, fiestas, amigos, 
más viajes y más mujeres. Sentía que era joven, 
inteligente y con todo al alcance de las manos. Todos 
los días se lo repetía. Quería volar, pero estaba atado 
a una piedra, a un lastre, a una carga que le impedía 
crecer. Ese viejo repugnante era la única razón de su 
infelicidad.  

¿Tenía que esperar a que se muriera para ser 
libre?, ¿Cuánto más?. Podía vivir años. Años de 
limpiar mierda. 
 

Aníbal se decidió por el asesinato un domingo 
de verano. Hacía casi cuarenta grados y era la tercer 
ocasión en el día que tenía que cambiar al viejo. Esta  
vez, cuando le estaba sacando el calzoncillo, el 
asqueroso se volvió a cagar encima y le bañó las 
manos de inmundicia. Entonces, fue como si algo se 
abriera dentro de la cabeza de Aníbal. Desde allí, una 
voz le dijo: "Tenés que matarlo". 

Aníbal planeó el crimen mientras se lavaba las 
manos. 

Era algo fácil. Bastaba con llevarlo a la terraza 
con cualquier pretexto y luego tirarlo por la escalera. 
Pensarían en un accidente, cosas que le pasan a los  
viejos. No habría investigación. En cualquier caso, 
era un riesgo calculado. Si iba preso, bueno, que así 
fuera. Era preferible a esto. 
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El viejo no parecía muy entusiasmado en subir 

los dieciocho escalones para ir a la terraza. Hacía 
tiempo que no lo intentaba y su interés por las 
macetas que Aníbal quería que viese era inexistente. 

Al final cedió y, gracias al bastón y a la ayuda 
de su hijo, que ese día estaba más gentil que de 
costumbre; logró arrastrarse hasta la azotea. 

Aníbal lo mandó a ver las plantas mientras él 
se quedaba mirando, escaleras abajo, preguntándose 
cuantas veces rebotaría el cuerpo paterno antes de dar  
contra el suelo. ¿Sería una altura suficiente?. Es cierto 
que se trataba de una ruina humana, pero... 

Aníbal se puso en cuclillas, con los ojos fijos 
en la ruta de caída, como si así pudiera calcular 
mejor. 

Estaba muy concentrado, cuando el golpe lo 
envió rodando a la planta baja. 

No tuvo tiempo de sorprenderse, porque se le 
rompió la nuca por el bastonazo y menos aún supo 
que había terminado su recorrido tirado boca arriba y 
tan despatarrado que daba risa. 
 

El Viejo empezó a bajar muy lentamente, 
apoyándose con cuidado en el bastón. Por primera 
vez en mucho tiempo, su mirada no era la de un perro 
asustado. El cadáver de su hijo no daba miedo. Aníbal 
no parecía tan loco, en ese estado. 

Con satisfacción, el Viejo se permitió pensar 
que, al fin podría irse a descansar a un geriátrico. 
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EL CUARTO CLIENTE 
 
 
Adriana, la chica levemente dark, era una 

virgen de 27 años que amaba el sexo duro y se 
masturbaba habitualmente con un crucifijo de plata 
heredado de su abuela. Estudiaba primer año de cine 
y sus dos amigos y compañeros de mesa le parecían 
tan asexuados como ella a ellos. 

A Esteban le gustaba el cine, pero más le 
interesaba llegar a fin de mes, ahora que se había 
enterado que su novia estaba embarazada. 

El otro varón, de nombre Carlos, consideraba 
que Adriana era una idiota por desperdiciar un cuerpo 
como el que tenía. El lo usaría mucho mejor, se decía.  

Por ejemplo, dándole placer a un macho lindo 
como Esteban. 

Los tres se fingían interesados en una 
conversación sobre Roman Polanski, hasta que 
sintieron los gritos que venían de afuera. 

En otra mesa del bar, al lado de los baños, el 
cuarto cliente pensaba que el incendio había sido un 
error, su error, y que lo iba a pagar muy caro. 

 
Pese al humo, el gallego dueño y mozo del bar 

respiró aliviado, dado que los clientes no amenazaban 
con salir corriendo. Tres de ellos se contentaban con 
mirar por la ventana y hacían comentarios obvios, del 
tipo de "¡Que olor a quemado!" o "¡Mirá, ahí vienen 
los bomberos!". El cuarto se limitaba a mirar su taza 
de café. 
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Tres de los cuatro clientes eran más o menos 

habituales. El gallego dueño y mozo nunca pensó que 
esa chica tenía un aire levemente dark, porque 
ignoraba este y muchos otros términos, pero la veía 
rara, toda vestida de negro y sin maquillaje y con el 
pelo negro terminado en dos trencitas, siempre con un 
cigarrillo en la mano derecha. 

En cambio, los dos varones que la 
acompañaban eran mas normales: camisas y 
pantalones con los colores correctos y nada más. 

 
Miraban el incendio a través de los vidrios, 

como si una pecera fuera, solo que no se sabía 
quiénes eran los peces. ¿Serían ellos, que estaban 
dentro del bar y veían como se quemaba el edificio de 
enfrente, o eran los de afuera, que corrían y gritaban, 
excitados por estar cerca del fuego? 

En todo caso, la de la pecera no era una buena 
imagen. El fuego y el agua no se llevan bien. 

El humo negro y asfixiante se filtraba más y 
más en el bar, quitándoles la distancia del espectador 
y haciéndolos parte de la catástrofe, una catástrofe 
mediocre, sin grandes explosiones, ni llantos, ni 
muertos a la vista. Una catástrofe meramente barrial, 
como para relleno del noticiero de las siete de la tarde 
si no había nada mejor. Definitivamente, una 
catástrofe modesta, sin muchas expectativas. 

 
Ariel, el sobrino del gallego dueño y mozo, 

había salido de la cocina por primera vez en el día, 
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para disfrutar del fuego y la desgracia ajena. El pelo 
corto pero no rapado y la barbita candado le daban un 
aire intelectual que chocaba con el delantal de 
cocinero. Para el gallego dueño y mozo, Ariel 
también entraba en la categoría de "raro", como la 
mayoría de la gente. 

Para Ariel, el gallego dueño y mozo era 
Satanás, pero en versión obtusa. Era el Mal sin 
cerebro, el Mal sin la menor conciencia de si mismo. 
Era el Mal, pero si le preguntaban que era, el gallego 
diría: "soy dueño y mozo de un bar". 

Antes de eso, no había sido. 
Ariel quería matarlo, más que nada para 

introducir un cambio en su vida. O, quizás, solo para 
ver si el gallego dueño y mozo era capaz de morirse. 
Claro que si para eso hacía falta entender, entonces no 
moriría. 

Según Ariel, el mundo del gallego dueño y 
mozo era el bar, era ser dueño del bar y mozo del bar. 
No había otra cosa. Ariel podía irse, podía buscarse 
otro trabajo, pero quería matarlo por una cuestión de 
ecología. En su opinión, no debían existir seres como 
esos en la Naturaleza. 

 
El hambre de muerte de Ariel casi hizo caer de 

la silla al cuarto cliente. Era una oleada 
extraordinariamente salvaje, viniendo de alguien de 
apariencia tan inofensiva. 

En cambio, el gallego dueño y mozo solo 
radiaba su nada esencial, su vacío absoluto de ideas. 
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Por su parte, la chica proyectaba la ilusión de 
ser violada y seguir virgen, en ondas de confusión que 
chocaban con el mero deseo de sobrevivir de uno de 
sus compañeros y el anhelo de ser mujer del otro. 

El cuarto cliente aspiró esos deseos, se llenó 
de ellos y los almacenó en algún lugar de su ser. 

 
El cuarto cliente no gozaría con el dolor ajeno. 
Nunca más. 
Podía doblegar y poseer a la chica de negro, 

domarla y penetrarla en el suelo de ese bar de 
porquería, pero no valdría la pena. El incendio lo 
había demostrado. 

Podría causar dolor, pero el Goce le era 
negado. 

 
El incendio se apagaba sin mayor dramatismo, 

casi asombrado por haber convocado tantos 
bomberos, policías y curiosos, siendo como era una 
simple hoguera sin vocación de grandeza. 

 
Poder sin placer. Capacidad de causar dolor 

pero ningún disfrute.  
Años, décadas, siglos, evitando la recaída y 

ahora solo fue "hagamos un incendio, a ver que pasa": 
No pasó NADA 
Nada 
Nada 
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El fuego fue muriendo junto con su 
expectativa. El hielo de la insensibilidad con el que lo 
habían castigado apagó todo calor. 

El cuarto cliente no mataría a los otros tres, ni 
a Ariel, ni al gallego dueño y mozo. Ningún placer 
sacaría con eso. 

Los envidiaba. Envidiaba el ansía homicida de 
Ariel, la caliente confusión de la chica dark, la 
obstinada pasión de sobrevivir de uno, el excitado 
anhelo de feminidad del otro y... no, no envidiaba la 
nada del gallego dueño y mozo. Su vacío y Su vacío 
eran iguales, como si Aquel los hubiera castigado a 
los dos por igual. 

 
"No gozarás de tu poder", le había dicho en 

esa ocasión, cuando él temblaba, esperando ser 
reducido a la mortalidad. 

"No gozarás de tu poder", y no hubo más 
palabras. 

 
Llenarse de goce con el dolor ajeno fue su 

exquisito placer por mucho tiempo, siempre sirviendo 
a Aquel, que luego lo castigó.  

 
Matar y arrasar y mutilar era su trabajo, hasta 

que olvidó que era un trabajo, hasta que dejó de 
pensar en Aquel a quien servía. 

 
Ese fue su fin. 
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Aquel era Perfecto en su Bondad y en su 
Maldad y no admitía olvidos de parte de ninguno de 
Sus Seres. 

 
Fue condenado a no gozar de su Poder y 

vagaba por el mundo desde entonces, inmortal, 
recordando los viejos tiempos y esperando el perdón. 

 
El incendio había sido, hasta el humo se 

acababa. 
La chica levemente dark y los dos muchachos 

salían del bar. 
El cuarto cliente llamó al gallego dueño y 

mozo, pagó y le dejó una propina desproporcionada 
con el costo del café apenas bebido. 

Estaban hermanados por la Nada común que 
los ahogaba y eso ameritaba una propina, pensó. 

Cuando salía, lo inundó la mezquina 
satisfacción del gallego dueño y mozo, lleno de 
infantil placer por las monedas de más. 

 
El cuarto cliente confirmó que estaba solo. 
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EL MARAVILLOSO MUNDO DE OBDULIO  
   
Obdulio Reyes era uno de los tipos más 

anónimos del mundo. Él lo sabía y disfrutaba con 
ello. Toda su vida había sido medianamente gordo, 
medianamente alto, medianamente pelado y, por 
sobre todo, medianamente inteligente o, por lo menos, 
eso es lo que siempre se ocupó de demostrar.  

Se trata de un fulano anteojudo de cincuenta y 
cinco años, oficinista. Nunca se había destacado en 
nada, ni para bien, ni para mal.  

No era el mejor trabajando, bromeando, 
peleando, amando o mintiendo; pero tampoco era el 
peor. De haber cometido un crimen, a los posibles 
testigos les hubiera costado mucho describirlo.  

Si existe eso llamado “el hombre medio, 
mediocre, común o gris” ese era Reyes, pero, seguro 
que tampoco se hubiera destacado por ello.  

Obdulio, se sentía contento por su anonimato.  
Estaba convencido de poseer una doble 

personalidad.  
Se veía como una especie de Clark Kent, bajo 

el cual hay un Superman escondido.  
Pero no era su intención pretender luchar 

contra el mal, ni tampoco tenía fobia a la Kriptonita.  
A Reyes le apasionaba lo paranormal: los 

Ovnis, la parapsicología, el ocultismo, etc. Su idea era 
que, mientras sus compañeros de oficina, pobres 
infelices, lo creían un igual, él, en realidad, era un 
investigador de lo extraño, siempre metido en la 
solución de intrincados problemas sobrenaturales. 
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Consideraba que el disfraz de “hombre común” lo 
protegía.  

Pero, en honor a la verdad, lo máximo que 
Obdulio hizo nunca en materia investigativa, fue 
pararse unas noches en la azotea de su casa, asistir a 
conferencias y leer algunos libros.  

Jamás vio un Ovni, ni presenció algún 
fenómeno parapsicologico. Nunca lo persiguió un 
fantasma. Nunca lo visitó un muerto con la cabeza en 
la mano, dispuesto a contarle alguna espantosa 
historia. Drácula, el Hombre Lobo y el Abominable 
Hombre de las Nieves no habían pasado por su casa. 
Lo más horroroso que le había ocurrido, fue una 
citación de la Dirección General Impositiva, que le 
mandaron por error.  

Él pensaba que su carencia de éxito era 
atribuible a la falta de suerte y que en cualquier 
momento comenzaría la aventura. Podría tratarse de 
viajar en plato volador hasta un planeta remoto donde 
lo recibirían como al Embajador de la Humanidad, o 
penetrar en un agujero tempoespacial y explorar 
mundos paralelos de inaudita belleza, o conversar con 
el cadáver de su tío Pocholo y preguntarle si de 
verdad fue un cornudo conciente, o cualquier cosa.  

Mientras tanto, sus días transcurrían 
maravillosamente iguales.  

 
Un viernes salió de su trabajo a las cinco de la 

tarde, como siempre, y se dirigió a la estación 
Constitución, presa de una profunda excitación. Iba a 
tomar el colectivo 60. Pero este estado de alteración 
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emocional no se debía a que Obdulio no supiera 
viajar en colectivo.  

Sucede que se dirigía a Cabildo al 2900, en 
Belgrano.  

En esa época, por allí  se encontraba el Centro 
de Estudios Psicoespaciales (C.E.P.) de Fabio Zerpa, 
el conocido ovnílogo, parapsicólogo y actor retirado, 
profesión por la que aún hoy es recordado, con 
nostalgia, alivio o indignación, según el gusto del 
consumidor.  

Reyes iba de vez en cuando a ese lugar. Esa 
tarde iban a dar una conferencia sobre “los 
avistamientos de Ovnis”, con audiovisual y todo y no 
quería perdérselo.  

La cosa comenzaba a las siete, y media hora 
antes ya estaba Reyes por ahí. Era una tarde 
destemplada de invierno y por momentos caía una 
leve llovizna.  

Obdulio entró en el local del C.E.P., que 
funcionaba en la galería “Cumbre”, pagó su entrada 
como un niño bueno y se metió en la pequeña sala de 
conferencias.  

Se sentó, como siempre, en el costado derecho 
de la quinta fila, al lado de un cuadro que mostraba un 
extraño paisaje que parecía de aspecto sobrenatural o 
algo así. Claro que  no podría jurarlo por mi mamá, 
porque no soy un entendido en estos asuntos.  

Había poca gente, como de costumbre. A la 
hora señalada para empezar la función, solo se 
encontraba ocupada la mitad de la sala.  
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La concurrencia se caracterizaba por su 
heterogeneidad.  

Por ejemplo, si me acompañan, podemos 
tomarnos tiernamente de las manos y dar una mirada 
por el lugar.  

Aquí tenemos a esa señora mayor, tipo 
matrona gorda, que está acompañada por quien 
probablemente es su hija. Las dos tienen el aspecto 
que uno se imagina cuando piensa en esas fanáticas 
de los teleteatros, las revistas sensacionalistas, los 
horóscopos, los chismes faranduleros y otros 
excitantes neurocerebrales de baja calidad por el 
estilo. Se las ve emocionadas.  

Al lado tenemos a tres chicos de catorce o 
quince años. Impactan como típicos ejemplares de 
científicos en potencia, de esos que, después de 
frustraciones varias, crueles burlas de sus 
compañeritos e indiferencia familiar; terminan siendo 
honestos empleados, buenos ciudadanos, amantes 
padres, ejemplares esposos y completos idiotas.  

Como sea, los muchachos lucen serios y 
reconcentrados, aunque algo nerviosos.  

Parecen convencidos de salir de este antro con 
la VERDAD UNIVERSAL a cuestas y eso los tiene 
algo intranquilos.  

Atrás de ellos puede verse a un negro, quizás 
colombiano. Lo trajo un amigo.  

Tiene cara de estar muy confundido.  
Tampoco podemos dejar de observar a esa 

chica como de veinte años que se ve allá, sentada en 
esa fila vacía. Está vestida exactamente igual que para 
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ir a una fiesta de casamiento organizada por esas 
familias de clase media con ambiciones. Se muestra 
muy seria y algo solemne y desentona 
magníficamente bien en esta colección de 
desentonados.  

Delante de ella, en la segunda fila, haciendo 
diagonal con Obdulio, se encuentran dos muchachos 
de veintipico de años con pinta de estudiantes de 
derecho o alguna cosa absurda así. Los chicos usan 
una ropita un tanto formal, que hace juego con sus 
caras, también muy standard. Nada chillón ni 
extravagante puede encontrarse en estos seres. 
Definitivamente, no son dos hippies perdidos en el 
tiempo. Conversan animadamente entre si y miran 
para todos lados con poco disimulo. Se nota que 
vienen por primera vez.  

Bueno, lectores, podemos soltarnos las manos, 
no sea que terminemos encontrando agradable esta 
intimidad. El paseo ha terminado.  

Espero no haberlos desanimado demasiado.  
Todos los especímenes que hemos visto, 

fueron mirados más no observados por el querido 
Obdulio. Él no estaba para esas menudencias. Se 
encontraba absorto en sus pensamientos y bien 
sentadito en su silla. Trataba de decidir qué le iba a 
preguntar al conferencista cuando terminara el 
audiovisual. Reyes nunca preguntaba nada, pero su 
carácter irresoluto no le impedía ejecutar este inútil 
ejercicio mental, por lo cual ni siquiera le servía para 
ahorrar energías.  
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Por fin empezó el espectáculo, que no era más 
que un video de un programa de televisión español 
sobre ovnis.  

Al terminar, un señor barbudo, flaco, un poco 
pelado y bastante comprensivo, intentó explicar de la 
manera más científica posible, algunos aspectos del 
fenómeno OVNI, como decimos los que gustamos 
repetir frases comunes.  

El flaco no logró su objetivo, por supuesto.  
Sucede que si alguien se propone explicar en 

forma medianamente científica un tema como ese, 
tiene que evitar afirmaciones rotundas y limitarse a la 
exposición de hipótesis, la mayoría muy complejas.  

Pero ocurre que el conferencista tenía ante sí a 
unos interlocutores, cuyo nivel intelectual puede 
ejemplificarse con las siguientes expresiones por ellos  
emitidas en el transcurso del “debate” posterior:  

-Yo creo que los extraterrestres quieren 
comunicarse con nosotros para traernos Amor y Paz. 
– (La matrona gorda).  

- ¿Podría dilucidarse el misterio de los OVNIS 
por medio de la conciliación de las teorías cuántica y 
de la relatividad? – (Uno de los inquietos 
adolescentes).  

 
- Oye, que no puedo entender eso de la cuarta 

dimensión, que no me entra en la cabeza eso de la 
dilatación del tiempo ni nada, que esto es un lío, 
chico. – (El colombiano)  

- Para mí, los extraterrestres y los Angeles son 
lo mismo. -(La hija de la matrona gorda.)  
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- El sistema de teletransportación de la serie 
Viaje a las estrellas, ¿puede funcionar? –(Otro de los 
inquietos adolescentes)  

- Los dioses egipcios...todos los dioses, bah, 
son una forma simbólica de contar las visitas de los 
extraterrestres. –(La chica vestida para una fiesta)  

- Si el Universo fuera infinito, o sea, sino 
tuviera fin, ¿cómo podemos saber que es infinito o 
que todavía no le encontramos el final, si por más que 
viajemos no se va a terminar nunca?. –(El tercero de 
los inquietos adolescentes.)  

Lo peor era que todos hablaban con absoluta 
seriedad.  

Ante esto, es poco lo que un expositor puede 
decir de manera coherente. La tentación de la 
chantada feroz sobrevuela sobre cualquiera que esté 
frente a semejante auditorio. Cualquier hijo del 
vecino sufre la incitación de decir alguna bonita 
gansada que suene como la VERDAD ULTIMA Y 
ABSOLUTA, cuando su público es una masa 
mayoritariamente compuesta por ignorantes y 
crédulos.  

Sin embargo, en este caso, el temor a que en la 
platea hubiera alguien con mínimo sentido critico o el 
sentido de la responsabilidad lograron que el orador 
se quedara en las hipótesis.  

Apenas uno los veía salir, se daba cuenta que 
los más de los presentes estaban lo suficientemente 
desencantados con el C.E.P. como para nunca más 
volver. En cambio, se mostraban anhelantes de topar 
con el primer gurú que les saliera al paso, 
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informándoles a los gritos que Él era “el elegido por 
las entidades cósmicas para difundir las enseñanzas 
de la Hermandad Galáctica”.  

No era este el caso de Obdulio. Él 
indudablemente volvería al Centro. Obdu escuchaba a 
todos, no decía nada y no tenía nunca una opinión 
desfavorable sobre ninguna teoría. Todas le eran 
igualmente verosímiles. El caballero confundía 
incapacidad de análisis con amplitud de pensamiento.  

A la salida, nuestro hombre se cruzó con el 
conferencista y, tímido cual un niño, le preguntó:  

- ¿Vendrá el señor Zerpa el próximo viernes?  
- Probablemente. Lo que pasa es que está muy 

ocupado. – Le respondió el pobre hombre, con un 
dejo de abatimiento, provocado, sin duda, por no 
poder ofrecer certeza ni siquiera en eso.  

Tras su brillante inquisición, Reyes salió del 
local y comenzó a bajar la escalera que lo llevaba a la 
salida de la galería.  

Ya en la vereda, se encaminó hacía Avenida 
Congreso, con la obscena finalidad de recalar en la 
pizzería de la esquina donde, enfrentado a una chica 
de muzzarella y un chopp, se dedicaría a reflexionar 
sobre lo ocurrido en esa apasionante noche.  

Fue allí, una vez incómodamente sentado, 
donde se percató que dos personas que también 
estuvieron presenciando el audiovisual se 
encontraban en la mesa vecina.  

Se trataba de los dos ejemplares con aspecto 
de estudiantes de derecho.  
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A Obdulio le parecía que ellos lo estaban 
observando con curiosidad.  

Esto lo sorprendió.  
Jamás, nunca desde que tenía memoria, y 

seguramente antes tampoco, había despertado la 
curiosidad de nadie.  

“¿Qué querrán estos?”, pensó.  
Mejor dicho, ¿querrán algo?. Eso le parecía 

imposible. Si por lo menos fueran mujeres. Claro, eso 
ya entraba en lo milagroso. Obdulio era capaz de 
imaginar muchas cosas, pero no llegaba a ese 
extremo. Para él, las mujeres siempre fueron un 
objeto distante, desconocido y poco buscado, salvo 
para un poco de sexo pago muy de vez en cuando, 
porque la plata no le sobraba. Más allá de estas 
ocasionales transacciones comerciales, el trato de 
Obdulio con el sexo contrario se reducía a escuetos 
balbuceos monosilábicos por su parte, cuando 
preguntaba o tenía que contestar algo.  

Mientras Obdu rumiaba su sorpresa, con el 
tenedor y un cacho de pizza metidos en su boca en 
todo ese largo tiempo, uno de los vecinos de mesa se 
le acercó y no tuvo mejor idea que sacarlo de su 
actitud absorta con una pregunta:  

-Discúlpeme. Lo vi en el Centro de Estudios 
Psicoespaciales. ¿Usted va seguido ahí?.  

-Sí, a menudo. – Macaneó Obdulio, 
desconcertado porque, como de costumbre, no 
esperaba una cosa así.  

-Entonces, usted debe ser una persona con 
cierto conocimiento sobre el tema.  
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-En realidad...sí, sí. Tengo conocimiento del 
tema. – El asombro crecía en nuestro héroe.  

-Mi compañero y yo no sabemos 
prácticamente nada, pero nos interesa la cuestión. 
¿Podríamos sentarnos con usted y hacerle algunas 
preguntas?.  

-Sí, por supuesto. – Dijo el Inefable, mientras 
su rostro iba formando una amplia e infantil sonrisa. 
¡No podía creerlo!. ¡Iban a consultarlo sobre Ovnis!.  

Cuando los dos hombres se sentaron frente a 
él, adoptó una expresión doctoral y los invitó a que 
preguntaran.  

-Nosotros somos...estudiantes de derecho. – 
Comenzó el que ya había hablado, al que 
describiremos sintéticamente como un rubio 
bigotudo, para distinguirlo del otro ente, que no 
presentaba pilosidad alguna sobre el labio superior. Y 
siguió diciendo:  

-Usted sabe, los abogados tienen fama de 
prosaicos, pero a nosotros hace un tiempo que nos 
empezó a interesar la cuestión. Dígame, señor...  

-Reyes. – Dijo Obdulio, mientras pensaba en 
que ellos no le habían dicho como se llamaban.  

-Señor Reyes, dígame, honestamente, ¿por qué 
piensa que existen inteligencias extraterrestres?.  

A Obdulio nunca se le había ocurrido pensar 
“¿por qué?” existían las inteligencias extraterrestres. 
Para él, era una cosa obvia. ¡Era tan emocionante que 
existiesen!. ¿Cómo iban a estar solos, los seres 
humanos?. Como buen investigador de lo insólito, 
recordaba algunas teorías, que suponían altas 
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probabilidades de vida extraterrestre, dada la 
inmensidad del Universo; pero nunca las había 
analizado y se sentía incapaz de explicarlas. Por 
supuesto que las había escuchado cientos de veces, 
pero nunca se preocupó por ellas. A él no tenían que 
explicarle o inducirlo a creer en inteligencias 
extraterrestres. Él siempre creyó en eso. Desde que 
tenía memoria. Desde que su papá le compraba el 
Billiken. ¡Que pregunta más tonta!. Además, por si 
hiciera falta, había muchas pruebas, fotos, películas, 
huellas y relatos de todo esto. Bastaba con eso y así 
fue como les dijo a sus expectantes interlocutores.  

-De manera, - Soltó el sin-bigote, hablando 
por primera vez. –que por las pruebas de supuestos 
avistamientos de Ovnis, usted cree en inteligencias 
extraterrestres.  

-Claro. –Dijo, resueltamente, nuestro 
esclarecedor ovnílogo.  

-Pero, -Atacó el bigotudo. -¿Por qué tienen 
que ser extraterrestres?.  

-Porque no son terrestres. – Contestó Obdu, 
que nunca escucho hablar de un tal Perogrullo. – Y no 
son terrestres porque no pertenecen a la Tierra. Y no 
pertenecen a la Tierra, porque vienen de otros 
planetas, de otros mundos.  

Francamente, casi parecía Einstein.  
-Pero, ¿no piensa usted que pueden existir 

otros seres terrestres inteligentes, que no sean iguales 
ni vivan en el mismo lugar que los seres humanos?. –
dijo el lampiño.  
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-¿Usted habla de personas que viven en otras 
dimensiones?. –Preguntó el nuevo Genio de la 
Humanidad, muy agrandado por su brillante 
intervención anterior.  

-Bueno, si así le quiere decir, dígale así. –
Lanzó maese bigotes.  

-Yo leí mucho sobre eso, -mintió Obdu. –pero 
a mí me gusta más la idea de que son extraterrestres 
que vienen del espacio.  

-¿¡Cómo que a usted “le gusta”!?. –le 
escupieron, a dúo, sus asombrados alumnos.  

-Este... quiero decir, - Se atragantó “el 
profesor”. –que es científicamente mucho más 
probable la hipótesis de la inteligencia extraterrestres, 
que la que ustedes dicen. –todo esto lo dijo de un 
tirón, y ya sudando de terror, porque, por una vez en 
su vida, ya sabía lo que se venía.  

-¿Y por qué?.  
Eso era lo que se venía.  
Obdulio tragó aire y se largó a hablar:  
-Bueno, por multitud de hechos...  
A continuación, se metió de lleno en la 

explicación de un montón de teorías dignas de físicos 
y astrónomos, porque eran obra de ellos; teorías que 
él manejaba con la soltura de un asno alcoholizado.  

El resultado fue muy triste.  
Los alumnos ocasionales cambiaron una 

mirada de extrañeza cuando Obdulio hubo concluido 
su luminosa disertación.  

-Dígame, señor Reyes, - Arrancó el sin-pelos-
bajo-nariz. –si yo le afirmo solemnemente que 
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nosotros somos seres de otra dimensión, para decirlo 
de alguna manera, si yo digo, además, que somos 
entidades cuya principal característica es la 
polipresencia...  

-¿Lo qué?. –Interrumpió Ob, que cuando se 
taraba por alguna explicación algo compleja se ponía 
un tanto bestia al hablar.  

-A ver si me entiende... cuando le digo que 
nosotros somos polipresentes, lo que le quiero decir 
es que nosotros tenemos la posibilidad de estar en 
muchos lugares a la vez. Cuarenta lugares, dicho en 
sus números... Pero que estemos en muchos lugares al 
mismo tiempo no quiere decir que nosotros seamos 
muchas entidades distintas, sino una sola, pero con 
muchas manifestaciones físicas, cada una de las 
cuales puede estar en lugares distintos, haciendo 
cosas diferentes. O sea, el cuerpo nuestro, el mío, no 
es solo este que usted está viendo ahora, sino que hay 
treinta y nueve manifestaciones más. Usted solo está 
viendo un miembro de mi cuerpo, como si yo 
estuviera viendo solamente a su brazo derecho... 
¿Entendió, Reyes?  

-¿Eh?... ah, sí, ¡Por supuesto que entendí! –
Contestó el nombrado quien, como de costumbre, no 
había entendido un pepino, pero creía que sí.  

-Y bueno, entonces, ¿qué nos dice?  
-Esteee... que no creo que ustedes sean lo que 

dicen pero que... la hipótesis que me plantean me 
parece... razonable... eh... que está bien.  

-¿Por qué le parece razonable? –Dijo el 
bigotudo.  
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-Esteee... porque puede ser... pueden haber 
seres como esos.  

-Y entonces, ¿por qué no cree que nosotros 
seamos esos seres?  

-Yyyy... porque no... porque ustedes no tienen 
ninguna diferencia conmigo... son iguales a mí.  

Obdulio no les veía nada de sobrenatural, ni 
impresionante, ni impactante a esos dos. No tenían 
ojos amarillos, ni pelo naturalmente celeste, ni nueve 
brazos, ni glúteos naranja fosforescente, ni hablaban 
en un idioma raro. Él esperaba encontrarse con algo 
mucho más fantástico que esos dos rubios desabridos 
que ahora le salían con que eran de otra dimensión y 
que tenían cuarenta “manifestaciones físicas”. ¡Mirá 
que bonito!. ¿Así que cada unos de esos salames 
tenían un cuerpo con cuarenta cuerpos distintos?. 
¡Pero, mirá vos, que cosa!.  

Entonces él les podía contar que los pelos de 
su culo eran de fibra óptica, como le dijeron en chiste 
una vez en la oficina. Además, era una vergüenza. 
Primero le decían que querían aprender y después 
venían con cargadas.  

-...A mí ni me vengan con cuentos... ¿Qué, soy 
boludo, yo? –Les rezongó con una voz que, en lugar 
de enojo, sonó como un lamento.  

-Está bien, no se enoje. No lo queríamos 
ofender.  

Un rato más tarde, los dos personajes se 
despidieron de Obdulio.  

Este pagó su cuenta y se fue a tomar el 
colectivo. No estaba enojado. Nunca se enojaba 
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“denserio”. Pero se sentía molesto. Todavía que no 
podía hacer un descubrimiento fenomenal, lo venían a 
querer tomar por pelotudo.  

“En fin”, pensó, “seguro que un día de estos, 
algo va a pasar. Es cuestión de suerte.”.  

Y así pensando, subió al colectivo y se fue de 
ahí y también, afortunadamente, de mi linda vida.  

Mientras tanto, en la esquina de Cabildo y 
Congreso, podemos ver a los dos rubios.  

Estaban conversando. El de bigote le decía al 
otro:  

-La verdad, estos que creen en los Ovnis, 
creen en cualquier cosa...  

-Menos en lo que les contamos nosotros...  
-Má, si....  
Esto es lo poco que pude traducir.  
Lo que estaban diciendo esos bichos en los 

otros treinta y nueve lugares, es otra historia. 
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ELENA ESTÁ...  
 
 
Echado a cuatro patas, el Sapo estaba 

lamiendo con evidente placer el agua estancada al 
lado del cordón de la vereda. Tenían, el agua y el 
Sapo, un aspecto repugnante y por eso se llevaban tan 
bien.  

¡Ta buena!- gritó.  
Cinco Sapos salieron de las sombras y se 

unieron al primero. Ahora abrevaban 
apresuradamente mientras el Sapo-catador giraba su 
cabeza en actitud vigilante.  

Vigilando estaba cuando la bala le atravesó el 
ojo derecho. Los otros no se enteraron porque se 
encontraban muy ocupados muriéndose.  

El Ecopibe del rifle se acercó lentamente. La 
oscuridad era tal que tuvo que usar el visor infrarrojo 
del arma para asegurarse que todos los Sapos habían 
recibido su bala.  

Está bien.- susurró a su auricular. Aparecieron 
dos Ecopibes más, lo cual hacía tres muchachos altos, 
delgados, limpios y vestidos a la última moda 
reciclable.  

Contrastaban con los seis cadáveres, tan 
rotosos, tan mugrientos y con esa carne fofa y verdosa 
que los delataba.  

Los recién aparecidos traían cada uno un 
bidón de cinco litros, un aspirador portátil y una 
encantadora sonrisa. Con rapidez rociaron los cuerpos 
con un líquido espumoso. En menos de cinco minutos 
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los Sapos se redujeron a un montón de polvo azulado 
que fue prontamente aspirado y olvidado.  

Cuando Stannio llegó solo vio dos bidones, 
dos aspiradores, un rifle y tres Ecopibes con 
expresión satisfecha. Los hubiera puteado pero no 
pudo, porque tuvo que esquivar el balazo que le 
dedicaron.  

¡No jodas!- le gritó el del rifle.  
Por supuesto que no jodió. La única arma que 

portaban los Guardias Vecinales era una barra de 
acero cómicamente llamada “bastón de mando” y 
que, para peor, brillaba en la oscuridad. Stannio 
también llevaba un antirreglamentario revólver, pero 
solo para casos de necesidad extrema.  

Corrió cincuenta metros hasta llegar a la 
esquina y desde ahí se permitió espiar.  

El trío ya no estaba.  
   
Stannio no era un buen hombre. En Lanús, un 

tipo gordito que mide un metro sesenta, tiene casi 
cuarenta años y sufre de pies planos y escasa aptitud 
para la tecnología, definitivamente no es un buen 
hombre.  

Tres años atrás, el hambre le hizo ofrecerse 
para un puesto en la Guardia Vecinal. Teóricamente, 
su tarea consistía en recorrer, de ocho de la noche a 
ocho de la mañana, una zona comprendida por las 
avenidas Quindimil, San Martín, Pavón y Perón. 
Veintiún manzanas para que él, solito y de a pie, les 
hiciera sentir el rigor de la ley a todas las tribus 
pendejas.  
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En la práctica se la pasaba escondiéndose y 
molestando a los chicos lo menos posible. Tampoco 
era cuestión de quejarse mucho porque corría el 
rumor de que el Intendente pensaba disolver la 
Guardia.  

“La gente dice que es muy cara”.  
   
Como todos sus compañeros, Stannio jamás 

notificaba las matanzas.  
A la Municipalidad y a la gente no les gusta 

enterarse de esas cosas. Si no se dice nada es como 
que no pasa nada. No hay crímenes. Así que los 
asesinatos intertribales no se informan, el índice de 
criminalidad se mantiene bajo y todos más o menos 
contentos.  

Stannio pensaba en eso, mientras se escabullía 
a uno de sus refugios, cuando lo vio. Estaba tirado en 
un charco de agua y sangre, justo en la esquina de 
Bolivia y Portela. No tenía el aspecto de los Sapos, ni 
el tatuaje de los Ecopibes ni las señales de las otras 
pendejas.  

Lo sacó del charco y al primer manoseo de 
reconocimiento encontró la tarjeta de identificación.  

Stannio parpadeó atontado.  
“¿Qué mierda hacía un Vecino en la calle y a 

la noche?”.  
La tarjeta decía que el tipo se llamaba Marco 

Pérez, que tenía treinta y dos años, que era casado y 
que su domicilio se encontraba a diez cuadras de ahí. 
Si la Municipalidad le hubiera dado un lector, Stannio 
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hubiera podido saber toda la vida de ese hombre, pero 
tenía que conformarse con la información visual.  

“¿Qué mierda hacía un Vecino en la calle y a 
la noche?”.  

“Y ahora...¿Qué carajo hago?”. Aquí no se 
trataba de unos cuantos Sapos muertos.  

 
Se imaginó la situación:  
“-Hola, Stannio, cuarenta y cuatro barra b, a 

base.  
-¿Qué pasa?  
- Notifico un homicidio.  
-¿Ah sí?, mirá vos, que terrible.  
- El muerto es un Vecino.  
- ...  
- Repito, el muerto es un Vecino.  
-...Stannio, sabés como son estas cosas. 

Presentate a la base. Considerate suspendido y 
arrestado.”  

Eso siempre y cuando funcione el teléfono.  
   
   
“Los Vecinos pagan impuestos y trabajan. La 

Guardia Vecinal existe para protegerlos. Pero los 
Vecinos presionan al Intendente para que disuelva la 
Guardia Vecinal porque es inservible y cuesta mucho. 
Pero la Guardia Vecinal es inservible porque no 
cuenta con los hombres ni con el equipo suficientes. 
Pero dotar a la Guardia Vecinal con los hombres y el 
equipo suficiente cuesta dinero.  
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El dinero se consigue con los impuestos. Los 
Vecinos pagan impuestos y trabajan.  

La Guardia Vecinal existe...”  
   
Era un muerto que daba gusto.  
Stannio lo miraba casi con envidia. Apreciaba 

su aspecto cuidado, elegante y sano a pesar del barro 
y la sangre. Un muerto lleno de vida, eso parecía: piel 
bien atendida, pelo rubio, ojos claros, rostro 
agradable, ropa de calidad...  

Lo único que estropeaba el conjunto era la 
garganta, desgarrada con algo así como un tenedor 
del tamaño de una mano. Sin embargo, Pérez tenía 
aspecto de haber sufrido.  

Sin saber porqué, Stannio decidió que 
convenía hacer una visita a la casa del tipo antes de 
notificar. Si es que notificaba.  

El guardia dudó entre dejar ahí el cadáver o 
llevarlo a uno de sus refugios.  

Finalmente, se le ocurrió que si los chicos de 
alguna pendeja querían hacerle algo al muerto, tal vez 
fuera mejor. Por eso, Stannio abandonó a Marco 
Pérez y cada cual siguió con lo suyo.  

   
“-...lo siento, señor Stannio...falleció...puede 

pasar a verla si quiere...Eh...señor”  
“Elena está... muerta... muerta... ¡muerta!...”. 

Ahora estaba solo. Era lo único que podía pensar 
hasta que fue saliendo del estupor para caer en cuenta 
que todo había sido por su culpa.  
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Hay tipos para todo. Hay gente a la cual le 
gusta la basura. Hay personas que disfrutan oliendo 
mierda. Hay quienes la comen. Otros encuentran 
excitante el olor de los gases tóxicos. Incluso, 
conozco a uno que se masturba mirando una muñeca 
inflable cubierta de brea.  

Para toda esa gente, Lanús es hermosa.  
Los Vecinos de Lanús pagan impuestos, lo 

cual significa que pueden tener viviendas propias y se 
les permite conectarse a la red empresarial 
informática para así tener un trabajo con el cual poder 
pagar los impuestos y sobrevivir.  

El sueño de todo Vecino de Lanús es llegar a 
tener el dinero suficiente para poder irse a vivir a un 
Bapriv y olvidarse de las tribus pendejas, del miedo, 
de los demás Vecinos de Lanús y de la existencia de 
un lugar llamado Lanús, inclusive.  

Y, ¿Qué hay de aquellos para quienes Lanús 
es hermosa?.  

Bueno, esos viven en otro lado.  
   
La casa de Pérez era típica: un cubo de acero y 

hormigón con su correspondiente puerta blindada al 
frente para sacar el auto de cuando en cuando. El 
techo sería de vidrio fotoprogramable con protección 
ultravioleta (mentían los fabricantes) y totalmente 
irrompible (seguían mintiendo). Era parecida al corral 
donde Stannio vivía junto con los otros veintinueve 
Guardias Vecinales, solo que un poco más chica. Esta 
casa tenía, como mucho, unos cuarenta metros 
cuadrados, bien cuadrados, de superficie. Estaba 
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ubicada a mitad de cuadra, entre un baldío y un 
edificio abandonado.  

Stannio acercó su tarjeta al visor. Si lo dejaban 
entrar sería un milagro. Rezó porque no tuvieran un 
sistema protector ilegal. Cinco guardias habían 
muerto el último año por esa causa. “Bueno, son 
cosas que pasan”, dijeron.  

-¿Qué quiere?- La voz había sido programada 
para tener un tono intimidatorio, pero solo un 
estúpido puede asustarse con una grabación.  

Stannio se asustó.  
-Soy el Guardia Vecinal Stannio.- Eso ya lo 

decía la tarjeta. Hasta el color de sus hemorroides 
figuraba en la tarjeta.  

-¿Qué quiere?  
-Quiero entrar.  
-¿Para qué?  
-Eh...tengo que hablar con algún familiar del 

señor Marco Pérez.  
-¿Para qué?  
-Eh...misión oficial...  
-Falso. Retírese.  
Stannio iba a replicar cuando sonó el pitido de 

su teléfono. Recién ahí se dio cuenta de su error.  
   
Stannio también había sido un Vecino. Portela 

1423, su dirección. Tenía su casa, su trabajo 
(diseñaba ropa), su P.C.L. y la tenía a Elena, con sus 
ojos grises, su cabello rojo y esa sonrisa que casi 
lograba que él creyera en Dios.  
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Elena era arquitecta, asistente en un equipo 
que estaba proyectando un nuevo Barrio Privado en 
Sarandí. “Setenta hectáreas de parque, árboles, huerta 
comunitaria, servicios, sol, aire limpio y absoluta 
protección”, diría la publicidad.  

Si el proyecto se aprobaba y el Bapriv se 
construía, los honorarios de Elena serían una casa en 
ese lugar. Ellos creían poder pagar las cuotas de 
permanencia. Llevaban ahorrado bastante y el futuro 
podía ser aún mejor.  

Pero a él se le ocurrió pasear.  
-¿Pasear denoche? Pero...vos locosos- le dijo 

Elena.  
Se habían estado haciendo todo lo que se 

hacen los amantes durante una buena parte de la 
noche y, después de esas ocasiones, a Stannio siempre 
le entraba una perversa inspiración, como un 
arrebatado atrevimiento, una imperiosa necesidad de 
hacer algo osado, algo difícil. Pero sabía contenerse... 
hasta esa noche.  

-Sí. Quiero salir de esta cueva demierda... 
¿porno?... me siento bien,con ganas dever cosas.  

-Miremos pantalla.  
- No, noquiero pantalla. Quiero andar porahi 

conelauto...eeeh....¿Quepasa?, acompañame... ¿eeeh?  
A Elena todavía le reverberaban los ecos del 

orgasmo. Tal vez por eso aceptó.  
Usaban poco el coche, un Mitsu 15. En los 

últimos tres años habían salido dos veces de la casa. 
Una vez para una fiesta personal que daba, en su 
Bapriv, el jefe de Stannio (el tipo era un excéntrico); 
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y otra porque el sistema de computación hogareño se 
habia muerto. Sin sistema para trabajar, 
incomunicados, aislados en el medio de la nada, 
tuvieron que salir y escapar. Había sido el máximo 
terror de sus vidas. Imaginarse a los Sapos, tan 
asquerosos, o a los Degüellos o a los Ratasblancas o a 
cualquier integrante de una tribu dentro de la casa les 
daba pánico.  

Si el sistema se moría y uno no tenía un coche 
para salir de ese lugar desprotegido en que se había 
convertido su hogar, lo mejor era matarse.  

   
Mientras estaba ahí, parado como un tonto, la 

computadora hogareña se había comunicado con la 
base, informando la visita y preguntando el motivo 
para algo tan extraño. En la base le habrían 
respondido que no sabían nada. El resultado era que 
ahora no solo le habían negado el acceso a la casa 
sino que en ese momento lo llamaban de la base para 
saber qué carajo pasaba.  

Stannio desconectó el teléfono y le gritó a la 
casa:  

-¡Déjenme entrar, carajo!.  
Así siguió un buen rato y cuando casi no tenía 

más aliento, le abrieron la puerta. Stannio se 
sorprendió. Solo quiso desahogarse. Jamás se le 
ocurrió que le permitirían pasar.  

Lo recibió una mujer alta, joven, delgada, 
pálida y que podría ser bonita si no estuviera tan 
aterrada. Temblaba de arriba abajo y su cara se 
retorcía desde la frente hasta la barbilla en muecas 
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espasmódicas. Con un muy desarrollado sentido del 
humor negro, uno se hubiera reído al verla. Stannio 
no estaba para esas cosas.  

“Esta se tocó con algo o ya es loca de por sí”, 
pensó el guardia.  

-Calmate piba, ¿quepasa?, ¿eeh?... nopasa... 
¿eeeh?. -A Stannio, cuando hablaba con alguien en 
persona, le gustaba hacerlo en criollo, especialmente 
si se trataba de mujeres.  

  La chica se fue calmando de a poco, pero 
todavía temblaba cuando preguntó:  

-¿Dondetá Marco?  
-¿Cuál?  
-Marco, mi macho.  
-¿Quelepasaa tu macho?  
-¡Vosabes!  
-Tranquila, nopasa...  
-¡Vosabes!, poreso estasacá... ¿lo mataron?, 

¿eeeh?, ¡Contestá!... ¡Contestá guacho puto!...  
La mujer siguió subiendo el tono de la voz y 

de las puteadas hasta que Stannio estalló:  
-¡Sí!, ¡Lo mataron putademierda!... ¡¿y 

qué?!... ¡YO LO MATÉ!  
El guardia no llegó a asombrarse de lo que 

había dicho, porque la chica se le tiró encima.  
Pelearon como dos locos, sin plan, sin orden y 

sin ideas. Ella era fuerte y estaba enfurecida, hecha 
una fiera que golpeaba, arañaba y pateaba. Stannio al 
principio solo atinó a defenderse, pero después 
empezó a dar.  
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Con la primera trompada, se dio cuenta que 
había mentido para poder pelear.  

Cuando la derribó y se montó sobre su 
estómago y le retorció las tetas hasta casi 
arrancárselas y la sintió aullar de dolor, comprendió 
que hacía tiempo que deseaba hacer algo así.  

Al sexto cachetazo se acordó de Elena.  
La penetración y la sangre hicieron que se 

sintiera un hombre.  
El orgasmo le dictó el camino.  
   
El motor eléctrico apenas zumbaba.  
A ciento setenta kilómetros por hora, uno 

puede llegar a sentirse el mismísimo Dios Padre, Hijo 
y Espíritu Santo, adicionado con el buen viejo 
Satanás y condimentado con toda la venerable mierda 
teológica.  

“Nada existe cuando se vuela por la Avenida 
Pavón”, era la cantinela mental de Stannio. Elena, a 
su lado, se sentía igual o mejor todavía. O peor, según 
se vea.  

El biosint que se habían dado en la yugular era 
caro pero valía la pena. Se llamaba “Glamour 
Savage” y producía varios efectos: daba coraje, 
decisión y hacía que la conciencia del propio cuerpo 
aumentara notablemente. Uno “sentía” sus brazos, sus 
piernas, su torso y percibía toda su potencia, toda su 
carne y su sangre; toda su animalidad. Los sentidos se 
volvían más poderosos: el pelo de Elena parecía más 
rojo, el vello en los brazos de Stannio se veía más 
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abundante y el olor de sus entrepiernas les llegaba por 
violentas oleadas, casi como azotes.  

Era la última sofisticación en biosintéticos. No 
causaba adicción, no producía efectos desagradables 
no dejaba resaca al terminar.  

Stannio gritaba:  
- ¡Telaclavaría ahora mismo!  
- ¿Yyyy...?, ¿Noteatreves?  
Todavía quedaba un resto de cordura:  
- ...tendría que soltar el volante...  
- ¡¿Yyyy...?!.  
Era demasiado argumento para un hombre 

“Savage”. Stannio se abalanzó sobre su mujer y solo 
recordó que había estado manejando un auto lanzado 
a toda velocidad cuando se despertó después del 
desastre.  

No se debe salir de la casa con el “Glamour 
Savage” puesto.  

   
Juanita tenía pechos suaves y blancos, con 

pezones rosados.  
Stannio mordía, chupaba y acariciaba.  
Mientras tanto, los ojos de Juanita 

permanecían abiertos y vidriosos. De su boca 
entreabierta salían los pocos gemidos que podían 
colarse a través de la sangre.  

Los labios estaban menos rotos que su 
voluntad.  

Hacía tiempo que había dejado de tener 
miedo. Fue más o menos a la altura de la décima 
trompada. Ya no se acordaba de Marco, ni de la 
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discusión que habían tenido con Marco, ni del miedo 
que había sentido desde que Marco salió de la casa a 
caminar, ni del horror a quedarse sola si algo le 
ocurría a Marco.  

Stannio mordía, chupaba y acariciaba.  
Juanita tenía pechos suaves y blancos, con 

pezones rosados.  
   
-Jooojooojo.  
Stannio se arrastró fuera del auto y solo al 

salir se dio cuenta que también había estado llevando 
a Elena.  

-Jooojooojo.  
Miró en dirección a las voces pero no 

distinguió nada. Se pasó una mano por la cara y notó 
que sangraba por la nariz, la frente y la boca. Se 
volvió hacia Elena. No parecía muy lastimada pero 
estaba inconsciente.  

Los Sapos empezaron a mostrarse.  
-Jooojooojo- le dijo el que iba adelante. 

Después sacó la lengua y guiñó un ojo. Era gordo, 
fofo y verdoso como todos esos infelices que lo 
acompañaban.  

Sintiéndose comunicativo, continuó:  
-¿Noss dasel... eh... auto?... notevamosacer 

nada.  
Stannio observó el coche. Había derrumbado 

una pared y estaban en un baldío. Si hubieran usado 
el cinturón no habría pasado nada. Si hubiera 
conectado el piloto no hubiera pasado nada. Por 
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último, si no hubiera sido tan imbécil como para salir 
del auto, los Sapos no podrían hacerle nada.  

El coche estaba intacto. Una pared 
semidestruida no es rival para el blindaje.  

-Tengo queiralospital, después quédense 
conelauto.  

Lo máximo que los Sapos podían hacer era dar 
unas vueltas. Un coche no les servía para otra cosa. 
Lo único esencial para un Sapo es la comida.  

Precisamente:  
-¿Hay comidaahi?- El Sapo Jefe no terminó de 

preguntar que ya estaba husmeando por el interior del 
auto.  

-Jooojooojo.- Decían los otros. Stannio no 
podía saber cuántos eran. Tal vez cinco, pero podía 
haber más.  

-Hospital...¿entienden?.  
-Somos tontos, los Sapos somos tontos.- 

Entonó patéticamente el coro.  
Stannio pensó que los que se alimentan 

exclusivamente de basura contaminada no pueden 
tener un coeficiente intelectual muy alto. Sabía que 
los Sapos no eran peligrosos, salvo que fueran 
muchos y uno les llevara la contraria. Las otras tribus 
solían masacrarlos.  

-Los Sapos somos tontos, los Sapos somos 
tontos...  

Stannio iba a decir algo cuando el Sapo Jefe se 
desplomó al lado del coche.  
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-Me gustó... me gustó muchísimo... 
teloagradezco... avosya... Marco... seguro que fue un 
buen tipo, un buenbuen tipo... ¿eeeh? como yo... 
como yo, ¿no?...un buenbuen tipo quequiso caminar 
un rato... ¿eeeh?... ¿tequedaste sola?... ¿eeeh?... esfeo 
estar solo... nomegusta eso... ¿entendés?... 
¡¿entendés?!... ¡¿eeeh?!... ¡estuvo bueno putamadre!...  

Stannio hizo otra pausa para meterle un último 
balazo al cadáver de Juanita.  

Luego continuó:  
-...perrosputosdemierda... eeeh... esteee... por 

casualidad, ¿vosno tellamarás Elena?.  
   
Llegó al hospital, con Elena en brazos, cinco 

horas después del choque. Tenían las ropas 
destrozadas. Los Ecopibes mataron a todos los Sapos 
y se divirtieron con ellos todo ese tiempo. Como 
tuvieron la suerte de no ser considerados 
antiecologicos, Stannio y Elena fueron dejados vivos, 
sangrantes pero vivos; mientras los Ecopibes seguían 
reciclando por otro lado.  

Recién entonces, Stannio pudo caminar la 
única maldita cuadra que separaba al hospital del 
lugar del accidente. Está en la misma avenida. Al 
principio, no se había dado cuenta que estaba tan 
cerca, pero después, incluso pudo contemplarlo 
largamente cuando tuvo que quedarse echado boca 
abajo para que un Ecopibe le rastrillara la espalda con 
algo desconocido pero muy cortante. A pesar del 
dolor, se esforzó en levantar la cabeza y mirar al 
hospital. Ese enorme cubo grisáceo erguido en medio 
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de una manzana vacía. Los Ecopibes premiaron ese 
gesto de valor con risotadas y alguna que otra patada 
a la cabeza.  

Tardaron una hora, quizás más, en permitirles 
entrar y eso bajo la exclusiva responsabilidad del 
Director del hospital, un tipo especialmente sensible. 
Como no llevaban ninguna identificación, no los 
atendieron hasta que, media hora después, llegó la 
información, chequeada y vuelta a chequear, sobre 
sus nombres y estados crediticios. Cuando todo 
estuvo a punto le dijeron...  

-...lo siento, señor Stannio... falleció... puede 
pasar a verla si quiere... eh... señor...  

“Elena está... muerta... muerta... ¡muerta!...”. 
Ahora estaba solo. Era lo único que podía pensar 
hasta que fue saliendo del estupor para caer en cuenta 
que todo había sido por su culpa. Porque sentía que su 
culpa, primordial, abarcaba la de todos los demás.  

En el mismo hospital le comunicaron que 
había sido desconectado de su trabajo por “evidenciar 
un comportamiento inadecuado cuando consumía 
biosintéticos”.  

Sin su sueldo y el de Elena tuvo que dejar la 
casa.  

¿Alguien puede darle un trabajo al pobre 
Stannio?  

“Señor Stannio, ¿escuchó hablar de la Guardia 
Vecinal?”.  

   
Creyó que sufriría más. Tenía el vientre y los 

muslos empapados y sentía frío, mucho frío, un frío 
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cada vez más intenso; pero poco dolor. ¿Se había roto 
la columna?.  

Estaba acostado al lado de la mujer y todavía 
sin saber su nombre.  

Su último pensamiento antes de gatillar fue 
que la muerte le tenía que doler. No tenía que ser una 
muerte piadosa. Tenía que sufrir. Tenía que purgarse 
de toda la mierda que llevaba dentro.  

Por eso se disparó al ombligo. La bala lo 
atravesó de arriba abajo y desgarró y rompió y 
reventó.  

No hubo nada que disfrutar. Stannio no era 
masoquista.  

No hubo nadie a quien decirle unas últimas 
palabras que justificaran algo.  

Stannio tampoco era un buen orador.  
Ni siquiera alguien a quien dedicarle un 

pensamiento, o una náusea.  
Con la muerte cesó el frío, el dolor y la 

necesidad de dar explicaciones.  
Lentamente, el charco de sangre negra se 

empezó a cuajar. 
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INOCENCIA ADQUIRIDA  
   
 

“¿Por qué mataste a la avispa?- le dijo el 
campesino a su hijo.  

Porque me picó- le respondió el niño.  
Hijo mío, -insistió el padre- la avispa no 

sabe lo que hace.  
Pero a mí me dolió- replicó el chico, y de 

otro pisotón terminó de aplastar al insecto        
contra el piso"  
   
   
                                                  I  
   

Roberto Celes se moría. En soledad y con 
dolor. Los médicos le explicaron, en forma 
sumamente didáctica, que su cáncer lo iba a consumir 
lentamente, metamorfoseándolo en una piltrafa 
miserable.  

Bueno, ellos no usaron precisamente esas 
palabras, pero daba lo mismo.  

El color, el sabor, el olor y la textura de lo que 
Celes vomitaba periódicamente y cada vez en mayor 
cantidad eran un inequívoco mensaje de que habia 
que confiar en la ciencia.  

Ahora, arrodillado frente a la enchastrada 
pileta del baño, Celes comprobaba lo difícil que 
resulta rezar cuando los dientes, todavía sucios, no 
hacían más que castañetear.  
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Siempre había sido ateo, pero el terror a la 
muerte es una buena excusa para convertir a 
cualquiera en un creyente fervoroso.  

Por eso, Celes trataba de orar, pero de sus 
labios solo se escurría una baba sanguinolenta.  
   
                                                  II  
 

Llevaba muerto largo, larguísimo tiempo y se 
sentía muy bien.  

Aquello era negro, a veces gris y en ocasiones 
llegaba hasta el blanco más brillante; pero siempre se 
vivía suave y tibio.  

Desde que Nació en el Mundo solo existía el 
Placer y el Eterno Juego.  

El Mundo nunca le pidió nada.  
Hasta ahora.  
Ahora el Mundo le rogaba que asistiera a uno 

que moriría y que deseaba Nacer.  
Solo comprendió cuando supo en nombre del 

Candidato.  
   
                                                 III  
 

Pese a todo, Celes nunca dejó de ser un 
hombre práctico. Su rezo tenía una finalidad muy 
concreta: escapar del Infierno. Porque desde que la 
muerte era para él algo que se mezclaba con su sudor 
y sus temblores diarios, llegó al más absoluto 
convencimiento de que iba a ir al Infierno, o como se 
llame ese lugar donde deben estar los que, como él, 
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merecen castigo por sus excesos, por sus vicios y por 
toda la inmundicia que había hecho y que ahora 
parece salírsele por la boca.  

Enloquecido de espanto, recordó a la mucha 
gente que humilló, a todas esas vidas que supo 
arruinar y a ese hombre... a ese hombre con la 
garganta destrozada. Con un manotazo feroz quiso 
tirar lejos el revólver pero...claro, no tenía ninguno.  

Estaba ahí, en el baño de su casa, aún 
arrodillado y tan solo como siempre. No había ningún 
arma ni otra sangre que no fuera la suya.  

A su pesar, inició una aliviada sonrisa...  
   
                                                 IV  
 

-¿Cuál es tu pena, hermano?- le gritaron desde 
el dormitorio.  

Celes solo fue capaz de pensar un aterrorizado 
“¿Quie...?”.  

La respuesta fue en forma de Aparición.  
La Aparición no tenía nada de etéreo ni de 

desconocido.  
Eso era lo peor.  

   
                                               V 
  

Roberto Celes notó que Horacio le sonreía 
amistosamente.  

“¿Cómo le quedan ganas de sonreír con la 
garganta toda...?”. Pero no, la garganta se veía bien. 
Horacio se veía bien.  
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Una imagen golpeó a Celes: era el mismo 
Horacio, muchos años atrás. Estaba tirado en el piso y 
se desangraba por el balazo que le atravesara el 
cuello.  

Ahora Celes no era capaz de hablar ni de 
moverse. Ni siquiera parecía tener fuerzas suficientes 
como para asustarse.  

Entonces, Horacio Ferri le dijo:  
-No tengas miedo, hermano. Vine para llevarte 

a la Vida Eterna, al Paraíso...al Mundo. Y lo hago con 
placer.  

El asombro logró que Celes reaccionara.  
- Pero... ¡Yo te maté!  
-No pudiste evitarlo, estaba escrito en nuestro 

destino. Yo tenía que morir y vos me tenías que 
matar. Es el Destino. Nadie puede con eso. Antes de 
Nacer al Mundo no somos más que herramientas del 
Plan Divino. Nada de lo que hacemos depende de 
nosotros. No decidimos. Por lo tanto, no tenemos 
culpa. No podías hacer otra cosa. Pero eso ahora no 
importa. Es hora de irse. 

-Entonces... ¡no hay castigo!... ¡no lo puedo 
creer!  

Pero Celes creía. Era la cosa más acertada que 
nadie jamás pudo haber dicho. Sí, eso era. El Destino. 
Uno no es más que un juguete del Destino, alabado 
sea.  

Sintió gran alivio e inmensa paz. Esperaba la 
absolución de sus culpas y ahora descubría que nunca 
tuvo ninguna.  
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-¿Qué tengo que hacer para que nos podamos 
ir?  

-Agarrá el revólver que tenés en el segundo 
cajón del escritorio, metételo en la boca apuntando 
para arriba y gatillá.  

-Pero...creía que el suicidio estaba prohibido.  
-Uno hace lo que está escrito. Está escrito que 

te vas a matar de esa manera y está escrito que yo te 
lo tengo que decir. Acá no existe a libertad.  

-¿Y en donde vamos a ir?  
-¿En el Mundo? Sí, en el Mundo hay libertad.  

Celes no lo pensó más. Tomó el revólver. Era el 
mismo compañero con el que mató a Ferri.  

Se saltó la tapa de los sesos con alegría.  
   
                                                     VI  
 
  -¿Llegamos al Mundo? 

-No, estamos en el Tránsito. 
-¿Qué tránsito?  
-El Tránsito hacia el Mundo... o hacia la Nada. 
- ¿Y qué esperamos para ir allá? 
-Nosotros no vamos para allá. Yo voy para 

allá.  
Celes no se quedó frío de terror, ni su 

estómago se estrujó, porque no tenía cuerpo que se 
enfriara ni estómago que se estrujase. Pero sintió 
miedo, un miedo indescriptible.  

Aprendió que no hace falta tener carne, 
sangre, huesos y vísceras para sentir miedo.  
Fue una de las últimas cosas que aprendió.  
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                                                   VII  
 

-¿Y yo?- logró decir.  
-Te toca la Nada. 
-¡¿Por qué?!  
-Más que nada, por haberme matado. Tardé 

varias horas en morir, ¿té acordás?. Dolió mucho, 
además.  

Celes no quería comprender.  
-Hijo de puta... dijiste que ahí no había 

libertad. 
-Es la pura verdad. 
-¿Y por qué el castigo? Si no soy libre, no soy 

culpable. 
-Pero tampoco inocente. 
-No...  
-Solo en el Mundo existe la libertad. Nosotros 

decidimos quien Nace en el Mundo y quien no. Es el 
Eterno Juego. A mí me eligieron para tomar esa 
decisión en tu caso...  

A Celes solo le quedaba la obstinación:  
-¡No soy culpable! 
-Es por lo del balazo, ¿sabés? -La voz de 

Horacio Ferri sonó aun más afable al continuar:- No 
sé si te dije, pero el balazo me dolió mucho.  

Roberto Celes dejó de ser cuando sintió la 
última sílaba. 
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INSOLITA HUMEDAD 
 
Si alguna vez se han arrastrado por el barrio 

de Palermo, probablemente conocen la pizzeria “Tía 
Pepina di Capri”, esa que está al dos mil y pico de 
Julián Alvarez. Hace pocos años, en ese mismo lugar 
donde ahora la muzzarella es dueña y diosa, existía un 
feo, viejo y delicadamente sucio edificio.  

Llegué a conocer muy bien su frente grisáceo, 
de tanto apreciarlo en esos agradables paseitos que 
tenía por costumbre disfrutar años atrás.  

Era pleno invierno, pero todas las noches me 
lanzaba a caminar. Revivo esto y me envuelve la 
nostalgia, cual mortaja usada. Recuerdo que esas 
noches me excretaba de frío, de soledad y de hastío. 
Pero el insomnio era más fuerte. La absoluta certeza 
de que una existencia tan intrascendente como la mía 
estaba condenada a durar mucho tiempo era algo que 
me espantaba. Angustiaba y asqueaba, todo junto y 
finamente envuelto en papel de diario con olor a 
pescado podrido. Este cóctel de sensaciones no hace 
bien a los nervios.  

Hoy día estoy mucho mejor. Casi me siento 
una persona normal. No veo la hora de ser como todo 
el mundo, es decir, un completo tarado. Tan tarado 
que ni siquiera sé de cuenta de lo tarado que es.  

En fin, lo cierto es que conocí el edificio, con 
esas dos oxidadas puertas de hierro y aquel derruido 
balcón que prometía una muerte dolorosa a quien 
tuviera la estúpida idea de usarlo.  
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Solo el piso superior estaba habitado. Empecé 
a saberlo una noche en que un hombre que salía del 
lugar chocó conmigo. Era una criatura alta y 
enfermizamente delgada. Su cabeza semejaba una 
calavera recubierta con piel de palidez nada 
aristocrática. Jehová lo había infradotado con un casi 
inexistente mentón. No contento con eso, también le 
obsequió un tajo ligeramente oblicuo que hacía las 
veces de boca. Los ojos saltones de mirada asustada 
completaban el elenco de razones por las cuales este 
infeliz jamás llegaría a Mister Universo y, simultánea 
y desafortunadamente, le daban ese matiz entre 
repugnante y caricaturesco que debe tener cualquiera 
que quiera parecerse a mí. Como era de esperar, 
trabamos conversación y así se inició una cosa que 
con buena voluntad podría asemejarse a la amistad.  

A las pocas semanas, este nuevo integrante de  
mi reducidisimo círculo  social se animó y me invitó a 
entrar a su casa, lo cual revelaba sin dejar lugar a 
dudas el grado de desesperante soledad en que se 
encontraba. Como no tenía nada mejor que hacer y 
era una noche demasiado fría para caminar y hablar 
pavadas, que era lo que veníamos haciendo 
últimamente, acepté con el mismo entusiasmo que 
uno pone cuando trabaja en algo que odia.  

El pobre desgraciado se dio cuenta de mi 
estado de ánimo e intentó mostrarse más alegre y 
jovial que de costumbre, es decir que trató dejar por 
un momento de parecer un enfermo terminal con 
absoluto conocimiento de que le quedan seis meses, 
todavía, de dolorosa vida.  
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Supongo que su pretendido cambio de actitud 
tenía por objeto lograr una mejor predisposición de 
mi parte. Sin embargo, solo consiguió desanimarme 
del todo. Es que, cuando una calavera sonríe, 
abriendo su torcida boca y mostrando dientes 
desparejos, solo se puede sentir repulsión.  

En fin, la cuestión es que entramos en la casa. 
No bien traspusimos la puerta, dimos a un angosto y 
corto pasillo cubierto. Cubierto por techo y por roña. 
Al final del mismo había otra puerta. Esta era de 
madera y vidrio. La madera estaba hinchada y 
descascarada. El vidrio hacía juego con sus rajaduras. 
La suciedad hermanaba, unía y sostenía ambos 
elementos. Una vez que dejamos atrás toda esa 
basura, subimos por una cuasiblanca, gastada y 
sinuosa escalera.  

De las siete amplías habitaciones, descontando 
baño y cocina, de que se componía la gran pocilga en 
que me encontraba, solo las dos del fondo tenían 
mobiliario.  

El cuadro se completaba con una pieza situada 
en la terraza, la cual llegué a conocer tras un curioso 
acontecimiento.  

En efecto, Ignacio, que ese era el nombre de 
mi casi-amigo; pareció envolverse en una lucha 
interior apenas se paró frente a la escalera que llevaba 
a la azotea. Sus feas facciones se contraían, las manos 
se retorcían una con otra y el cuerpo se bamboleaba 
rítmicamente hacía adelante y hacía atrás, como le 
pasa a ciertos locos. Los ojos, en cambio, estaban 
completamente abiertos y fijos hacia la subida.  
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Finalmente terminó el numerito de circo y, ya 
recuperado, mi buen compañero de juerga me indicó 
que fuéramos a la terraza. Por mi parte, aparenté no 
darme cuenta del espectáculo ofrecido, quiero decir 
que no aplaudí ni me reí. Me limité a seguirlo 
pensando una que otra obscenidad.  

La pieza de la terraza estaba destinada a 
guardar trastos viejos, pero como toda la casa era un 
inmenso trasto viejo, en realidad carecía de utilidad. 
Estaba repleta de muebles antiguos, polvorientos, 
rotos y coquetamente apolillados.  

Ignoro si eran cosas finas. En todo caso, 
sabían disimularlo.  

Solo se encontraba libre un ángulo de la 
habitación. Allí se podía admirar una preciosa e 
irregularmente redonda mancha, adulta por su tamaño 
y con ese inconfundible aspecto de fresca decadencia 
que tienen todas las manchas de humedad.  

Mi guía clavó su mirada en ella y, por unos 
segundos, se repitió la escena de un rato antes.  

Hay que arreglar eso -Le dije. Ignacio me 
miró. -Eh... la mancha, digo- Sé que es una sucesión 
de frases idiotas, pero mí conversación no se 
caracteriza por la originalidad. En eso siempre fui un 
tipo muy normal.  

Ignacio se tranquilizó un poco al darse cuenta 
que no me estaba refiriendo a él y, mientras se daba 
vuelta y me hacía seña de que bajásemos; se contentó 
con decirme: -Así es como debe estar.  

Por fin terminó la encantadora visita y, días 
más tarde, sonó el timbre de mi casa, suceso 
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notabilisimo por lo inusual. Más raro aún era el 
visitante.  

Ignoro como Ignacio averiguó mi dirección, 
tal vez se la mencioné sin querer, pero no tuve tiempo 
de preguntárselo porque este dilecto camarada se 
metió en mi covacha sin saludarme, se desparramó en 
mi mejor silla y empezó a hablar, con la misma paz 
espiritual de un demente furioso.  

Tengo que contarle algo, -me escupió- que me 
pasó hace tres días. Quiero que me dé su opinión para 
tomar una decisión.  

Debo aclarar que con Ignacio y con cualquiera 
me trato exclusivamente de usted.  

Hay que mantener las distancias con los 
extraños. Por eso, no me tuteo ni a mí.  

-Hable- le respondí.- Tengo todo el tiempo del 
mundo.- era una de las más completas verdades que 
había dicho en mi vida.  

Un poco más tranquilo, el objeto de mi 
forzada hospitalidad inició su relato.  

-Toda mi vida la pasé en la casa que usted 
conoce. Claro que en mi infancia era un lugar alegre y 
feliz, principalmente por mi madre. Ella quedó viuda 
a poco de nacer yo. Soy hijo único y no teníamos 
parientes, así que toda esa inmensa casa había 
quedado para nosotros dos. Cuando niño 
acostumbraba correr por las habitaciones y meterme 
en todos los recovecos. El único lugar prohibido era 
la pieza de la azotea. Recién al  ser adolescente mi 
madre me dejó entrar, y entonces vi lo mismo que 
usted hace unos días, es decir, nada raro. Si ya estaba  
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muy intrigado, esto no hizo más que aumentar 
mi curiosidad porque, ¿cuál había sido el objeto de la 
prohibición?. Mi madre me dio respuestas evasivas. 
Por un tiempo llegué a pensar que el tema tuviera 
conexión con la muerte de mi padre.  

Papá falleció a causa de una caída accidental 
desde la azotea a la calle, es todo lo que sé. Pero, en 
todo caso, me hubiera prohibido subir a la terraza. Sin 
embargo, la cosa se limitaba exclusivamente a la 
pieza. Así que, apenas pude, examiné todo el lugar 
detenidamente. Como habrá notado, no hay mucho 
que ver. Lo único que me llamó un poco la atención 
fue la mancha de humedad que usted me sugirió 
eliminar. Permanece siempre igual, sea verano o 
invierno. Algo en mí me decía que tenía que evitarla. 
Nunca hablé de eso con mi madre, pero me parecía 
que a ella también le resultaba algo desagradable.  

En fin, hace un poco más de un año, mamá 
murió. Seis meses después, mientras revolvía un 
ropero sin tener otra cosa que hacer, encontré unos 
papeles. Uno de ellos es esta carta escrita por mi 
madre. La traje para leérsela...  

-Espere -le arrebaté la carta de un manotazo 
desganado. Estaba escrita con una letra redonda y 
enfermizamente prolija. Iba dirigida a Ignacio, para 
que la leyera después de la muerte de la vieja y, 
eliminando frases sensibleras de mal gusto, le decía a 
su hijito que, si quería vender la casa, primero tenía 
que demoler la pieza de la terraza. También le pedía 
que hiciera lo mismo si se quedaba viviendo allí o, 
por lo menos, que no entrara a ese lugar. La vieja 
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alegaba poderosas razones, que no detallaba, para 
pedir semejante cosa. Había un párrafo que me quedó 
grabado hasta hoy: “Si llegaran a cumplirse tus 
deseos, no podrías resistir el sufrimiento. No puedo 
permitírtelo, aunque antes pensara distinto.”  

Le devolví la carta a Ignacio y me quedé 
mirándolo. Entonces prosiguió su cantinela.  

-Como supondrá, estas líneas me dejaron lleno 
de perplejidad. La muerte había sorprendido a mamá 
antes que pudiera encontrar la forma de que la carta 
me llegara después de su partida, así que la encontré 
de casualidad y gracias al aburrimiento. Eso era lo 
único claro. Ahora, ¿por qué destruir esa pieza? ¿Por 
qué no la hizo demoler ella misma? Y, sobre todo, 
¿qué deseos me pueden causar tanto sufrimiento?.  

Le confieso que, al principio, pensé que mi 
madre había perdido la razón, pero es innegable que 
esa habitación estuvo rodeada de un halo de misterio 
toda mi vida. Por otro lado, no acababa de 
comprender la conveniencia de escribirme esa carta. 
Suponiendo que realmente hubiera algún peligro, ¿no 
era peor avisarme? ¿No hubiera sido más lógico no 
escribir nada y, de esa manera no incitar aún más mi 
curiosidad?. Tenía la impresión que mi madre en 
verdad quería que yo “usara” la pieza para “cumplir 
mis deseos”. Pero esto era una tontería. Ella nunca 
intentaría perjudicarme.  

Lo cierto es que, desde ese momento he estado 
luchando contra mis propias dudas. No entendía nada 
y me sentía incapaz de hacer algo.  
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Tiempo, después, una noche entré en la 
maldita pieza y, como en muchas otras ocasiones, me 
puse a mirar la mancha de humedad. No sé si fue 
porque vez miré durante más tiempo o porque estaba 
muy nervioso, pero ocurrió que la mancha empezó a 
agrandarse, o a venir hacía mí, o yo ir hacía ella. 
Parecía la entrada de un túnel. Por el viento, la puerta 
de la pieza se cerró violentamente y ese ruido me 
volvió a la realidad, o eso creo.  

Desde ese día, las cosas empeoraron. Estaba 
asustado, convencido de mi locura y pensaba en 
mamá constantemente.  

Hace tres días no pude aguantar más. Tenía 
que ver si todo había sido o no una ilusión. Estaba 
dispuesto a pasar todo el día en ese cuarto mirando 
esa mancha, a ver que pasaba. No tuve que esperar 
tanto. Apenas unos momentos bastaron para que todo 
volviera a repetirse. La mancha era un enorme túnel 
oscuro que me invitaba a entrar. No sé como 
explicarlo, pero lo siento así.  

Finalmente entré y empecé a caminar por 
entre esa negrura. No necesité entrar mucho para 
encontrarme frente a mi propia casa. No me 
sorprendí. En ese momento parecía saber o querer 
todo lo que iba a pasar. Así que ingresé a mi casa, 
subí y llegué a mi dormitorio, el que tengo desde mi 
juventud. Allí se encontraba una mujer joven. Era 
hermosa. Apenas me vio, pareció conocerme y 
empezó a sacarse la ropa. Yo... hice lo mismo y... 
tuvimos relaciones sexuales, usted me entiende.  
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Yo... jamás la había pasado tan bien con una 
mujer.  

Cuando todo terminó, me vestí y la deje ahí en 
la... cama. En pocos minutos de desandar el camino, 
me encontré nuevamente en la pieza de la azotea. 
Recién allí comencé a darme cuenta de lo ocurrido 
aunque...¿alguien medianamente normal puede darse 
cuenta de algo en un caso así.?  

Desde entonces, no duermo, no como ni nada. 
Cuando la cabeza estaba por explotarme decidí venir 
a verlo. Usted es la única persona con la que me trato 
y quiero que me dé su opinión: Para usted, ¿Esto tiene 
alguna explicación lógica o se trata de simple locura?. 

  
Después que mi visitante concluyó su largo 

relato, balbuceado con ese estilo suyo tan pomposo, 
anacrónico y pacato de expresarse que estoy tratando 
con esfuerzo de imitar, había llegado mi momento de 
hablar.  

El problema es que no tenía ganas. Estaba lo 
suficientemente decepcionado de la vida antes de 
conocer a Ignacio. El presente discurso no había 
hecho más que aumentar mi decepción. Quería, en 
cambio, hacer algún despliegue físico. Por ejemplo, 
sacar a patadas de mi cuchitril a ese pelotudo.  

Sin embargo, el tarado ese tenía cierto 
parecido conmigo, como ya dije, así que me contuve 
y le respondí:  

-Bueno, esto ha ocurrido otras veces. Tal vez 
en realidad le pasó a usted. Yo escuché y leí de casos 
semejantes. -Lo que no significa nada, pensaba para 
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mí, pues de toda idiotez hay precedentes. –
Tranquilícese, indudablemente hay una explicación. 
Tal vez se trate de un agujero tempoespacial, que lo 
comunica a una dimensión paralela a la nuestra, como 
dicen algunos. -Todo esto no deja de ser nada más 
que una necedad expresada en forma 
pseudocientifica. Lo mío era realmente la presuntuosa 
ignorancia de los que quieren aparentar 
conocimientos o, por lo menos, justificar un criterio 
muy amplio, porque en definitiva no hablaba para 
ayudar, sino para parecer sabio.  

-A esta altura, no me interesa una explicación. 
Me conformaría con saber si lo que me pasó, pasó en 
realidad o no. Pero no sé de que manera probarlo -me 
dijo Ignacio.  

Vaya a su casa y trate de repetir la operación 
que me contó. Asegúrese de estar bien despierto. -
Sugerí.  

Increíblemente, estas palabras que podían 
tomarse como una burla, y en realidad lo eran, 
agradaron a mi compañerito.  

-Sí, tiene razón. Antes que perder la salud 
pensando en esto, mejor es ver si se produce de 
nuevo. -Acto seguido, Ignacio se despidió de manera 
casi efusiva.  

Antes de irme a dormir me quedé pensando en 
la expresión del tipo cuando le di mi “idea”. Parecía 
como si le hubieran quitado un gran peso de encima, 
como si otro hubiera tomado una decisión que lo 
complacía pero que no se atrevía a tomar por su 
cuenta.  
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El tiempo pasó y no volví a saber de Ignacio 
sino cuando me enteré de su muerte por el diario.  

Fue un hecho singular. Por regla general no 
leo periódicos, pero en los últimos días estaba 
comprando uno de los de la mejor prensa 
sensacionalista. Me gustaba el despliegue de sangre 
que hacía. Como toda persona civilizada, disfruto con 
una buena descripción de un suceso violento, cruel o 
bestial. Por supuesto que, en público, la mayoría de la 
gente lo niega, pero esa es otra de las pequeñas 
mentiritas que sazonan nuestra maravillosa vida en 
sociedad.  

Así pues, leía el diario y, al lado de un título 
que daba cuenta de la forma en que un gentil señor se 
había almorzado a sus tres hijos, luego de matarlos y 
carnearlos prolijamente, figuraba una pequeña 
información. Todavía hoy conservo el recorte: 

 
             SUICIDIO EXITOSO  
 
En la madrugada de ayer, los vecinos de la 

calle Julián Alvarez al dos mil, en el populoso barrio 
de Palermo de esta Capital, fueron despertados por 
un fuerte ruido proveniente de la calle. Lo había 
provocado el cuerpo de un individuo joven, quien 
yacía sin vida en medio de un impresionante charco 
de sangre, frente a lo que posteriormente se 
determinó fuera su vivienda. Se cree que esta 
persona, a la que se identificó como Ignacio Díaz, 
soltero de treinta y cinco años de edad, de 
nacionalidad argentina; se arrojó del balcón o la 
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terraza de su casa. El fallecido, según sus vecinos, 
era una persona hosca y de extrañas costumbres, tal 
vez desequilibrado mentalmente. 

  
Hacía tres semanas que había visto a Ignacio 

por última vez y su muerte me extrañó.  
Siempre admiré a los suicidas. Me parecen 

gente valiente. Yo no lo soy. Pero jamás hubiera 
pensado que Ignacio se mataría. Hasta ese momento 
lo consideraba uno de esos seres destinados a andar 
lloriqueando perpetuamente de aquí para allá, 
buscando un alma compasiva o idiota que los 
escuchara y consolara. A partir de ese momento, le 
tuve un poco más de respeto. El respeto que se le 
tiene a alguien que no es como uno, sino mejor.  

Esa misma noche me encaminé hacía su casa. 
No sabía bien para qué, pero quería verla. Todavía no 
habían limpiado la sangre de la vereda. Supongo que 
los vecinos querían conservar el recuerdo de un 
divertido y excitante tema de conversación.  

Al lado de la casa de mi ex casi-amigo había, 
y aún hay, un edificio de departamentos. Tiene tres 
pisos, pero como se trata de una construcción 
moderna y, por lo tanto, mezquina, su altura total era 
apenas un poco mayor que la de la casa de Ignacio.  

En ese momento salía una persona del 
edificio, una gordita mofletuda y lustrosa.  

Antes que cerrara la puerta, me acerqué a ella 
y le dije con un tono que no admitía replica:  

Aquí vive el señor Pérez, ¿verdad?  
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La gorda me miró, palideció ante mi total 
ausencia de belleza y gorgoteó:  

-Sup...supongo que... si...¡Siii!... creo que... en 
el... tercero B. 

Antes que pudiera agregar nada y medio 
atropellando a ese chancho con rouge, me metí en el 
edificio. Hasta el día de hoy dudo que viva un Pérez 
en el tercero B.  

Creo que lo mío, más que del ingenio o de la 
suerte, fue obra del terror.  

Inmediatamente enfilé para la terraza. No tuve 
problemas en llegar. La única puerta que me lo 
impedía solo tenía un pasador.  

Más difícil fue pasarme de una azotea a la 
otra. La razón es que no soy precisamente un atleta. 
Trepar una pared y lanzarme desde allí para caer en el 
techo de la casa de Ignacio me resultó particularmente 
doloroso.  

Como sea, con paso rengueante me encaminé 
hacía la pieza. Me parecía increíble que una 
construcción tan vulgar, cuatro paredes de material y 
techo de chapa, pudiera contener alguna cosa 
fantástica o misteriosa.  

La puerta estaba cerrada con llave o atrancada, 
pero se trataba de una madera vieja, delgada y medio 
podrida.  

No me importó hacer ruido. Nadie saldría de 
su cueva para ver qué pasa. Eso solo ocurre en las 
películas. Los humanos somos muy cagones, que se le 
va a hacer.  



Jorge Oscar Rossi 

 68 

La cuestión es que cargué con mis poco 
desarrolladas fuerzas contra la dichosa puerta. Al 
primer intento, ambos nos vinimos abajo. Ahora mi 
hombro derecho acompañaba a mi tobillo izquierdo 
en el dolor.  

En fin, como pude me levanté solo para 
comprobar que, o habían cortado la luz, o la lamparita 
estaba quemada. Por supuesto, no tenía una linterna, 
ni encendedor, ni fósforos, ni una luciérnaga. Por 
suerte, con la luz de la luna se veía bastante. En 
realidad, solo me interesaba distinguir la bendita 
mancha de humedad.  

Paseé la mirada por todo el cuarto y vi una 
cosa que brillaba débilmente. Estaba sobre una 
mesita. Me acerqué y la agarré. Parecía un pequeño 
portarretrato, pero no pude distinguir la imagen de la 
foto. La luz no daba para tanto.  

Sin saber qué hacer con él, me lo guardé en el 
bolsillo de la campera. Me gusta robar, siempre que 
no corra ningún peligro. En eso también soy igual a 
todos. A veces me deprime ser tan masificado, pero 
enseguida se me pasa porque enseguida la reemplazo 
por otras depresiones más interesantes.  

Consumado el robo, dirigí mi vista hacía la 
mancha. Recordaba que el “suicida exitoso” me había 
dicho que la estaba observando fijamente cuando 
“sucedió todo”. Así que eso, precisamente, es lo que 
me puse a hacer.  

Cuando la mancha empezó a agrandarse tuve 
la sensación de que algo dentro de mí se rompía. 
Supongo que eran mis estructuras mentales. En un 
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momento dado, estaba completamente a oscuras. Me 
puse a caminar hacia adelante a ciegas, esperando 
chocar enseguida con la pared. A los cien pasos, no 
me quedó más remedio que admitir que algo raro 
pasaba. Sin embargo, no estaba asustado. Para nada. 
En realidad, sabía lo que iba a suceder, solo que me 
resistía a creerlo.  

El dormitorio de Ignacio se me apareció de 
improviso, como cuando vuelve la luz después de un 
apagón. Era el mismo dormitorio que conociera en 
vida de este.  

Pero ahora tenía más muebles y estaba en 
mejor estado. Todo lucía más nuevo.  

Mas lo realmente interesante se veía encima 
de la cama. Ahí estaban Ignacio y una mujer. Cogían 
como animales. Ni se habían dado cuenta de mi 
presencia.  

El cuerpo desnudo de Ignacio era coherente 
con su cara. Era un cuerpo que emocionaba. 
Provocaba risa, llanto, asco, odio a Dios por crear una 
porquería como esa, etcétera. En cambio, la hembra 
que estaba con él era una cosa hermosa, rubia, joven, 
carnosa, soberbiamente satánica, un viaje directo al 
Infierno; algo que dolía al verlo.  

Recién un buen rato después de mi llegada, la 
adorablemente asimétrica parejita paró la cabalgata y 
se puso a contemplarme. Aproveché la ocasión para 
hacer la única pregunta que, en ese preciso momento 
supe, venía a hacer. La contestación que me dio 
Ignacio, mientras su yegua pura sangre me miraba 
con expresión divertida, no me sorprendió.  
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Me despedí de ambos con una espléndida 
sonrisa para poder exhibir mis dientes rotos y, ni bien 
me di vuelta, volvió el apagón. No sé si esta vez 
caminé más o menos que antes, pero, finalmente, 
llegué de vuelta a la pieza.  

Ahí me agarró la locura.  
Primero empecé a temblar, después vomité y 

luego me largué a correr, a los tropezones y en 
círculos, por la azotea. Fue muy patético mientras 
duró, supongo. Pero duró poco porque me caí de cara 
al piso.  

Me quedé tirado mientras intentaba calmarme. 
El paseíto a través de la mancha me había quitado 
todas las dudas. No solo por la respuesta de Ignacio, 
sino porque en todo el recorrido me fui impregnando 
del asunto. No puedo explicarlo, pero dentro de la 
mancha uno consigue saber, o hacer, aquello que 
quiere. Incluso aquello que uno quiere 
inconscientemente, es decir, que quiere pero no sabe 
que quiere. No tengo la menor idea de que cosa 
significa esta boludez que acabo de decir, pero suena 
muy intelectual y moderno.  

Finalmente, decidí irme. Me hallaba más o 
menos recuperado, así que recorrí como pude el 
camino inverso hasta encontrarme con la fantástica 
noticia de que la puerta de entrada del edificio estaba 
cerrada con llave.  

No sabía que hacer y ya habían pasado como 
veinte minutos, cuando veo que se aproxima alguien. 
¡Ni más ni menos que la gorda!. Por la cara, volvería 
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de un velatorio poco concurrido. Recién cuando entró 
me vio.  

Me abalancé sobre ella y, en el momento en 
que la chancha comenzaba a disfrutar por anticipado 
de la violación, la esquivé y salí corriendo. Es un 
decir, porque con un tobillo hecho mierda mucho no 
se puede hacer.  

Como a los cien metros me detuve, tomé aire, 
me di cuenta que nadie me seguía y por último, asumí 
plenamente el hecho de que estaba haciendo el papel 
de un pelotudo.  

Con ese esclarecedor pensamiento en mente, 
fui andando hasta sentarme en uno de los bancos de la 
plaza Güemes, justo debajo de una columna de 
alumbrado que, cosa milagrosa, precisamente estaba 
alumbrando.  

Saqué el portarretrato del bolsillo. Era un buen 
momento para pensar o, mejor dicho, para recordar. 
Porque no había nada que recordar: la mancha, LA 
MANCHA, me había dicho todo muy claramente. 
Todos tenemos deseos, ¿verdad?. Yo quería saber que 
le había pasado a Ignacio, pero mucho más quería 
morirme y terminar esta vida asquerosa. Esa sería mi 
suprema felicidad. Pues bien, LA MANCHA elige el 
deseo a satisfacer.  

Y siempre elige uno que joda.  
Por eso me había mostrado a Ignacio y a su 

amante. Por eso me había contado todo. Para que me 
atragantara con una historia de mierda que, en el 
fondo, no me interesaba un carajo, que solo me da un 
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aumento en las náuseas que me causan todos los que 
me rodean.  

A Ignacio, y supongo que a su viejo también, 
les dio lo que querían.  

Ignacio deseaba a esa mujer y la tuvo. Esa 
mujer a la que amó apasionada e ilimitadamente. 
Años hacía que quería tenerla, pero eso que llaman 
conciencia, o la vergüenza, o el temor o el asco o todo 
junto se lo impidieron.  

Hasta que LA MANCHA le dio una 
oportunidad.  

Entonces, él pudo amarla, más joven y más 
hermosa de lo que la había conocido en persona; pero, 
quizás, igual de perversa. Tan joven y hermosa como 
en la foto del portarretrato.  

Disfrutó con ella hasta que no pudo soportar la 
culpa y entonces se mató.  

Se llamaba María Luisa y él, como 
corresponde, siempre le había dicho: “Mamá”.  
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LA MEJOR OFRENDA 
 
La idea, por llamarla de alguna manera, era 

salir a patotear la calle y masacrar unos cuantos 
Ecopibes o Sapos o Sangradores o cualquier chico de 
alguna pendeja y darle un ejemplo a todos para que se 
calmaran un poco, por lo menos uno o dos días.  

Se le había ocurrido al Intendente, vaya uno a 
saber cuándo, o a causa de qué.  

El Intendente se lo ordenó a la Guardia 
Vecinal y el Jefe de la Guardia tuvo un ataque de 
llanto que le duró hasta que se acordó de darse con un 
biosintético de ultima cosecha que lo dejó rígido dos 
horas. Cuando se ablandó y volvió a saber quién era, 
le habló al Intendente y, humildemente, le dijo que la 
última vez que habían hecho una cosa así, perdieron 
cinco Guardias mientras que los de las pendejas 
festejaron la victoria violando y destazando a los 
ancianitos de la Gerioresidencia Municipal. 

Esto no inmutó al Intendente. Después de 
todo, lo de la Gerioresidencia fue un ahorro. Así que 
se limitó a pedirle chiches pesados a los de las 
Armadas, quienes se los alquilaron por una módica 
suma.  

Cuando los niños de la Guardia Vecinal 
recibieron esa maquinaria, se pusieron muy contentos 
por tener esos nuevos juguetes y ahí nomás, llenos de 
entusiasmo juvenil, empezaron a probar las metrallas, 
las quebradoras, las cortadoras y las cremadementes, 
con el resultado de dos Guardias con los intestinos al 
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aire y un tercero con el cerebro chorreándosele por la 
nariz, como crema de leche un poco acuosa. 

A todo esto, el Jefe de la Guardia tuvo que 
salir a poner algo de orden y recién entonces los 
chicos se tomaron las cosas con más mesura. Cuando 
ya supieron distinguir entre la parte delantera y la 
trasera de la mayoría de las armas, el Jefe decidió que 
estaban listos para salir a dar un escarmiento y, lleno 
de autoridad, designó a Boelio para que comandara el 
show. 

Lo único que reconfortó a Boelio de tal 
nombramiento, fue que eso significaba que podía usar 
la única armadura existente en toda la Guardia. Los 
demás niños, al enterarse de quien sería su jefe, 
lloraron y aullaron y patalearon y se revolcaron de 
rabia y abatimiento. Los que sabían teclear, hicieron 
testamento.  

Los que tenían hembra o macho queridos, les 
dedicaron una última masturbación. 

Como sea, arreándolos a patadas, Boelio salió 
con su rebaño. 

Allí iban, esa oscura noche de mayo, quince 
temblequeantes Guardias Vecinales de la Ciudad 
Autónoma de Lanús, comandados por Boelio, quien 
parecía aún más horripilante de lo habitual, todo 
cubierto por placas ceramitalicas su poco esbelto 
cuerpo y con un ovoide casco negro plantado en la 
pequeña cabeza. Un visor rojo impedía apreciar sus 
ojos torcidos. La nariz chata y los dientes rotos se 
escondían tras el bozal protector. En su brazo derecho 
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portaba un cremadementes, no fuera a ser que algún 
gracioso de las pendejas también usara armadura.  

Caminaba la tropa, por el medio de la ancha, 
desierta y semidestruida Avenida Pavón. Buscaban 
algo que se moviera para reventarlo y así reír felices y 
luego volver a casa a drogarse y dormir y soñar con 
mujeres irreales que solo conocerían en sueños. 

El movimiento se demostró en forma de un 
lanzazo que dejó tumbado y definitivamente muerto 
al Guardia Garzia, quien se encontraba en la 
retaguardia y recibió el obsequio en la espalda. 
Garzia, poco digno, antes de morir se dedicó a chillar 
como un chancho al que estuvieran degollando con un 
cortaplumas mellado.  

Sus camaradas huyeron en desbandada a 
esconderse, salvo Boelio, a quien la armadura lo 
volvía un tanto osado. 

- ¡Salgan hidepús reventados!- Tronó, un tanto 
nervioso. 

De pronto, todo se hizo rojo para el heroico 
idiota. 

Cuando volvió a abrir los ojos, unos seres 
extraños bailaban frenéticamente al compás del fuego 
y de las piedras y de las luces. Después, creyó que 
todos, seres, fuego, piedras y luces, se estaban 
agotando, de tanto bailar.  

Un rato más tarde se dio cuenta de que el que 
bailaba era su cerebro.  

Más tarde aún, cayó en cuenta que los seres 
extraños no eran extraños, sino una común y corriente 
pendeja formada por siete u ocho Sangradores.  
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El fuego era fuego, un fogón en realidad.  
Las piedras eran piedras y ladrillos y chapas y 

caños y basura, amontonados por todos lados. Las 
luces... bueno, eso no sabía de donde lo había sacado. 

Boelio era lo suficientemente inteligente para 
darse cuenta que lo habían despatarrado con un 
cremadementes a baja potencia. No quisieron matarlo. 
Se limitaron a quitarle la armadura y dejarlo tirado 
ahí. 

Se imaginaba el porqué. 
De pronto, en medio del más absoluto silencio 

se oyeron unos rápidos y nerviosos pasos y ahí 
apareció Ella... o El, o... qué sé yo. Era una cosa de 
casi dos metros, ancha de hombros y de abdomen, de 
cara barbuda y rasgos como tallados a martillazos por 
un borracho. Llevaba una enorme peluca rosa toda 
llena de largos rulos que contrastaba con el verde y 
azul de sus hinchados párpados. No estaría del todo 
mal, si no fuera por los labios plateados, el collar de 
grandes perlas, blancas y falsas, que le colgaba del 
engrasado cuello, el vestido fucsia de dama antigua 
que le llegaba hasta el suelo y los diez anillos de 
brillantes de utilería que lucía en los correspondientes 
dedazos de sus bestiales manos.  

Hablando de manos, en la derecha sostenía el 
típico cuchillito de dos puntas que caracteriza a los 
Sangradores. 

La cosa que ahora ocupaba todo el dolorido 
campo visual de Boelio, tenía el desagradable aspecto 
de ser el líder de la pendeja. 

Para peor, parecía sedienta. 
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Antes que Boelio pudiera articular palabra, 
Peluca Rosada habló y, con aguda voz, dijo: 

-He aquí hermanos en la sangre, he aquí la 
criatura que disfrutaremos. He aquí el jugo rojo que 
beberemos con placer, la carne que abriremos con 
amor, el alma que tragaremos con pasión y regocijo... 

Los miembros de la tribu aullaron felices. 
Peluca Rosada prosiguió:  

-Esta es nuestra ofrenda y nuestro amor. 
Prepárense, hermanos en la sangre... 

El alarido de placer, grupalmente proferido, 
tapó el discurso de Peluca Rosada.  

Boelio se quedó con las ganas de saber cómo 
terminaba. Era un buen momento para que se le 
ocurriera una idea salvadora, de esas que nunca tenía. 
Recordó a Bebeto y Rosalía, una pareja de enanos con 
la que había constituido un vibrante triángulo 
amoroso hasta hacía solo una semana... 

Peluca Rosada se le venía encima. 
-¡Noooo! -croó nuestro héroe. 
Peluca lo ignoró y con su enjoyada manaza 

izquierda lo agarró del cuello. 
- ...go ...nda... ooooorr. 
Peluca creyó entender algo en esos ruidos 

barbotados por Boelio y, curioso como toda chica, le 
soltó el cuello y lo miró con inquisitivos ojos 
inyectados en sangre de mala calidad. 

Boelio supo que era su última oportunidad y, 
aclarándose la garganta, repitió sus palabras: 

-Tengo una ofrenda mejor. 
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Los Sangradores siempre están buscando 
ofrendas mejores. 

-¿Qué puede ser mejor que un Guardia 
Vecinal? -Quiso saber Peluca. 

-Cualquier cosa. -Contestó Boelio. 
En realidad era pura retórica ritual. Los 

Guardias Vecinales no eran algo codiciado por casi 
nadie, pero Boelio y Peluca sabían que había que 
regatear. 

-No queremos cualquier cosa, y tenemos un 
Guardia. -Siguió Peluca. 

-Yo les puedo dar, no una, sino dos cosas... 
dos cositas... 

- ¿Cositas?. 
- Ajá. 
- ¿Cositas? 
- Así es. Yo lo digo. 
-¿Qué cositas?. -Peluca Rosada estaba muy 

excitado. Era hora de rematar. 
-Enanos. Dos. Macho y hembra. 
A Peluca casi le cayó baba por la boca. Sus 

hermanos en la sangre gritaron y se revolcaron de 
alegría. Uno de ellos se clavó por descuido su 
cuchillito de dos puntas en el brazo y los demás se le 
tiraron encima para chuparle la sangre.  

Peluca tuvo que poner orden y recordarle a sus 
muchachos que, entre hermanos de pendeja, no es 
decente andar chupándose los fluidos, de ningún tipo 
que sea, salvo consentimiento del chupado. Si Boelio 
no hubiera estado todavía tan mareado, era la ocasión 
para salir corriendo. 
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Por fin terminó el alboroto y Peluca volvió a 
lo suyo. 

-¿Dónde están esas ofrendas? -Preguntó, 
receloso. 

-Yo los llevo.- Se ofreció Boelio, muy 
servicial. 

 
A los Sangradores les encanta chupar la 

sangre y el alma de lo anormal. Buscan lo 
anormalmente hermoso o lo anormalmente feo. 
Boelio era una fealdad ciertamente notable, pero 
bastante común. Cuando Dios lo hizo, no estaba ni 
inspirado ni borracho. Digamos que, ese día, el 
Creador simplemente estaba desprolijo y cuando 
construyó a Boelio, no se preocupó por los detalles. 
Así que le salió una cosa funcional, pero como sin 
terminar. 

Una pareja de enanos es otra cosa. Ahí Dios 
buscó dejar una señal. Dio algo en qué pensar al resto 
de sus hijos. Les mostró su poder para crear aquello 
que es distinto. Les regaló una pálida imagen de las 
múltiples formas que corretean, galopan, saltan o se 
arrastran por las infinitas dimensiones que 
constituyen el total de su Creación. Lo anormal es una 
bocanada, un soplo, una ráfaga del aire que se respira 
en otros Universos. 

 
Así piensan los Sangradores. 
 
Los Sangradores que piensan. O sea, los Jefes, 

como Peluca Rosada. 
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Los otros Sangradores se limitan a aullar, 
bailotear y sangrar ofrendas. Por lo demás, están muy 
ocupados tratando de controlar sus esfínteres, como 
para andar pensando. 

 
Boelio, escoltado por dos ululantes 

Sangradores, condujo a Peluca Rosada y el resto de la 
tribu pendeja hasta la caseta de Bebeto y Rosalía. No 
se sentía particularmente inmoral por lo que estaba 
haciendo. 

Bebeto y Rosalía eran de los pocos Salidores 
que iban quedando, aparte la Guardia Vecinal y la 
rutilante muchachada de las pendejas. Pero, ¿Qué 
iban a hacer?. Nadie paga por ver dos enanos por la 
pantalla. Cualquier infeliz puede hacer un enano en 
pantalla. Un enano, un mono con ocho cabezas, una 
rana embarazada o lo que sea. Lo que la gente quería 
eran rarezas autenticas. Así que Bebeto y Rosalía 
mostraban su rareza a domicilio. Entonces iban y 
hacían su numerito. Se besaban, acariciaban y 
revolcaban a la vista de los dueños de casa.  

Ese era el show standard, pero también podían 
hacer otras cosas, siempre que les pagaran. Una vez 
un excéntrico los contrató para que cenaran con el. 
Nada más que para eso. Solo comer y portarse 
cortésmente.  

 
Los dos enanos conocieron a Boelio una 

nochecita de verano en la que volvían de una función 
domiciliaria. Boelio estaba patrullando, o sea que se 
había escondido cerca de la puerta de entrada de la 
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casa de la pareja. El Guardia los vio y quedó 
inmediatamente prendado por la rara belleza de estos 
monstruitos. A los enanos no les pasó igual, pero 
supieron evaluar la conveniencia de tener a un 
Guardia Vecinal de su lado. La Guardia no es gran 
cosa, ciertamente, pero es mejor tener un patético 
guardaespaldas que nada. Así que, todos felices, 
armaron un triángulo que hubiera funcionado bastante 
bien de no ser por la estúpida brutalidad de Boelio, 
quien insistía en violarlos noche y día. Esto puede 
estar bueno una, dos, tres veces, pero a la cuarta se 
torna un poco abusivo.  

Bebeto y Rosalía aguantaron más que eso, 
pero el amor tiene un limite. Un buen día hicieron 
balance, constataron que la cuenta Boelio tenía 
mucho más en el debe que en el haber y entonces le 
impidieron la entrada al nidito de amor.  

Boelio protestó y gracias a eso los enanitos lo 
rociaron con gas vergonzante.  

Ahí quedó, tirado ante la puerta de entrada, 
todo pishado, cagado y vomitado, que ése y no otro es 
el efecto del gas vergonzante. Luego de eso y ya 
repuesto, el guardia juró venganza eterna a sus ex-
amantes, pero a la semana de ese acontecimiento, casi 
había olvidado el suceso, tantos eran sus problemas 
inmediatos. Tampoco era tan persistente en sus 
convicciones como para ser un muchacho rencoroso.  

Sin embargo, ahora era su oportunidad. 
 
La jauría Sangradora, con su guía y Peluca 

Rosada al frente, llegó al hogar de Bebeto y Rosalía.  
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Los enanos vivían en el único departamento 
habitado y habitable de un antiguo monoblock. Había 
que subir diez ruinosos pisos por escalera para llegar 
hasta ellos y luego atravesar un macabro pasillo lleno 
de mugre. Los chicos de las distintas tribus pendejas 
solían ocupar el monoblock para hacer sus negocios, 
y ocasionalmente hostigaban a los enanos. Pero para 
Bebeto y Rosalía el lugar era bastante seguro, 
precisamente por ser inseguro.  

El monoblock estaba tan lleno de lugares 
donde emboscar a algún enemigo y despedazarlo 
antes de que se diera cuenta, que los de las pendejas 
no gustaban de andar mucho por ahí. Hacer una 
expedición para reventar dos enanos no compensaba 
el riesgo de que los reventados fueran los 
expedicionarios. 

Precisamente, eso es lo que pensaba Peluca 
Rosada, agazapado frente a las derruidas puertas del 
edificio. 

- Vamos -animó Boelio- ...las ofrendas nos 
esperan. 

Peluca Rosada dudaba. 
- Cositas chiquititas llenas de sangre -insistió 

el Guardia. 
Finalmente, el grupo de aterrados 

Sangradores, acompañado por un igualmente aterrado 
Boelio, llegó al décimo piso. 

¿Y ahora qué? 
No era momento de tocar el timbre y decir 

"Hola niños, venimos a descuartizarlos". 
Además, no había timbre. 
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No había electricidad. 
No se veía nada. 
Era la ocasión para tener un plan, era el día (o 

la noche, mejor dicho) para que alguien se revelara y 
mostrase al Universo todo, cuál era la razón por la 
que figuraba en el Plan Divino. 

Como de costumbre, todos dejaron pasar la 
ocasión. 

A lo bestia, tiraron abajo la puerta del 
departamento y entraron como tromba cayéndose 
unos sobre los otros. 

Cuando terminaron de tropezarse y de caerse y 
de insultarse mutuamente, los invasores notaron la 
total ausencia de resistencia por parte de los 
invadidos.  

A propósito, ¿Dónde estaban los invadidos?. 
El departamento, con sus ventanas selladas 

definitivamente para evitar cualquier incursión, estaba 
a oscuras y en silencio. Uno de los sangradores había 
logrado mantener encendida su antorcha y eso 
permitía apreciar el diminuto mobiliario: una mesita, 
tres sillitas, etcetera, etceterita. Todo chiquito, todo 
acomodado a sus ocupantes. 

Lo único desmesurado era el asqueroso olor, 
que habría hecho vomitar a gente más delicada que 
los presentes.  

En el dormitorio, sobre la camita en la que 
Boelio había hecho equilibrio más de una vez, 
encontraron a la pareja. Estaban tendidos uno al lado 
del otro, bien muertitos y un tanto putrefactos, a 
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juzgar por el aspecto y la fragancia que inundaba todo 
el lugar. 

Otra pareja de suicidas, la última moda de la 
temporada. 

Es como que la gente se cansa de vivir y ahí se 
les ocurre matarse, a ver qué pasa. La semana pasada 
había sido el turno de la esposa del Intendente y su 
amante favorito (de la esposa y del Intendente). 

Ahora que Boelio lo pensaba, esa era una 
buena explicación para la decisión del Intendente de 
mandar a la Guardia a masacrar pendejas. El tipo 
querría desquitarse por la pérdida. Al hijo de puta le 
gustaba actuar de esa manera. Así son los políticos...  

Pero la imagen de los hediondos Bebeto y 
Rosalía trajo a Boelio a sus problemas inmediatos. El 
guardia acusó el impacto de la noticia y sus ojos se 
llenaron de lágrimas. Un pensamiento fatal estalló en 
su débil mente:  

"Se acabaron las ofrendas."  
Ahora lo iban a cortar en tiritas. Se lo iban a 

desayunar, almorzar, merendar y cenar.  
Peluca Rosada, un alma sensible por sobre 

todas las cosas, rezó una plegaria: 
-Almas deformes de cuerpos deformes, ya no 

más prisioneras son de la ahora corrupta carne. 
Almas deformes de cuerpos deformes, ya 

navegan por el insano Universo... 
Almas deformes de cuerpos deformes, ya se 

elevaron al encuentro con su Terrible Creador... 
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La tribu Sangradora aulló solemnemente, 
como para darle un marco adecuado a estas últimas 
palabras. 

Peluca Rosada se enjugó unas lágrimas y, ya 
recompuesto, dirigió una mirada asesina en dirección 
de Boelio, quien fracasaba en intentar pasar 
desapercibido.  

 
-Debemos dejar esta morada- entonó el jefe 

Sangrador- ya no hay nada para nosotros. Tenemos 
nuestra ofrenda... -y señaló a Boelio- es hora de 
disfrutarla.- 

 
Tres Sangradores arrastraron al desventurado 

guardia. Seguidos por todos los demás, desandaron el 
camino. Boelio pensaba en todos sus queridos amigos 
de la Guardia Vecinal. 

Ya en plena calle, Peluca Rosada no quiso 
perder más tiempo: 

-¡Noooo! -croó nuestro héroe, demasiado 
aterrado como para ser original. 

Peluca lo ignoró y con su enjoyada manaza 
izquierda lo agarró del cuello. 

-...go ...nda... ooooorr. 
Peluca creyó entender algo en esos ruidos 

barbotados por Boelio y, fatalmente curioso, como 
toda chica, le volvió a soltar el cuello y lo volvió a 
mirar con inquisitivos ojos inyectados en sangre de 
mala calidad. 

Boelio supo que era su última oportunidad 
(bueno, la última después de la anterior última, no sé 



Jorge Oscar Rossi 

 86 

si se entiende) y, aclarándose la garganta, repitió sus 
palabras: 

-Tengo una ofrenda mejor. 
Adivinen lo que siguió. 
Adivinaron. 
Los Sangradores siempre, pero siempre, están 

buscando ofrendas mejores. 
-¿Qué puede ser mejor que un Guardia 

Vecinal? -Quiso saber Peluca, esperando el consabido 
"cualquier cosa". 

En cambio, Boelio sonrió malignamente y 
respondió: 

-Muchos Guardias Vecinales. 
A Peluca esta vez se le cayó la baba por la 

boca. Sus hermanos en la sangre gritaron y se 
revolcaron de alegría, como de costumbre. Ninguno 
de ellos se clavó por descuido su cuchillito de dos 
puntas en el brazo, así que nadie se tiró encima de 
nadie para chuparle la sangre. Igualmente, Peluca 
tuvo que poner orden y recordarle a sus muchachos 
que eran una tribu civilizada y apegada a normas de 
conducta ancestrales. Boelio no estaba mareado, pero 
no quiso salir corriendo. 

Como suele ocurrir, por fin terminó el 
alboroto y Peluca volvió a lo suyo. 

-¿Dónde están esas ofrendas? -Preguntó, 
receloso y medio olvidadizo, porque sabía donde 
quedaba la sede de la Guardia. 

-Yo los llevo. -Se ofreció Boelio, muy 
servicial. 
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A los Sangradores les encanta chupar la 
sangre y el alma de lo anormal. Buscan lo 
anormalmente hermoso o lo anormalmente feo. 
Boelio, ya sabemos, era una fealdad ciertamente 
notable, pero bastante común. Cuando Dios lo hizo, 
no estaba ni inspirado ni borracho. Digamos que, ese 
día, el Creador simplemente estaba desprolijo y 
cuando construyó a Boelio, no se preocupó por los 
detalles. Así que le salió una cosa funcional, pero 
como sin terminar. 

Un montón de Guardias Vecinales significa un 
montón de fealdades bastante comunes. Cuando Dios 
los hizo, no estaba ni inspirado ni borracho. Digamos 
que, ese día, el Creador simplemente estaba 
desprolijo y cuando los construyó, no se preocupó por 
los detalles. Así que le salió una cosa funcional, pero 
como sin terminar. Dios tiene muchos días así, tal vez 
porque se aburre de ser tan sabio y estar tan solo, o tal 
vez porque es un mocoso genial pero descuidado, o 
tal vez de puro vago e hijo de puta. ¿Quién puede 
saberlo? 

¿Dónde esta la anormalidad en un montón de 
Guardias Vecinales? Precisamente, en el montón. Es 
el amontonamiento de fealdades bastante comunes lo 
que le da el carácter de repugnante y grotesca 
anormalidad por el que suspiran los Sangradores. Ahí 
Dios buscó dejar una señal. Dio algo en que pensar al 
resto de sus hijos. Les mostró su poder para crear 
aquello que es distinto. Les regaló una pálida imagen 
de las múltiples formas que corretean, galopan, saltan, 
se arrastran o vaya uno a saber qué otra cosa hacen 
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por las infinitas dimensiones que constituyen el total 
de su Creación. Lo anormal es una bocanada, un 
soplo, una ráfaga del aire que se respira en otros 
Universos. 

 
 
Los pensamientos de los Sangradores son 

monotemáticos, mucho me temo, pero así piensan.  
Los Sangradores que piensan. O sea, los Jefes, 

como Peluca Rosada.  
Los otros Sangradores se limitan a aullar, 

bailotear y sangrar ofrendas. Por lo demás, (sí, voy a 
repetirlo porque suena lindo), están muy ocupados 
tratando de controlar sus esfínteres, como para andar 
pensando. 

 
Boelio, escoltado por dos ululantes 

Sangradores, condujo a Peluca Rosada y el resto de la 
tribu hasta la sede de la Guardia Vecinal. Sabía como 
entrar.  

Después, se podrían dar una vuelta por la casa 
del Intendente. 

No se sentía particularmente inmoral por lo 
que estaba haciendo. 

Además, siempre había querido probar un 
buen sorbo de sangre. 
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MALABESTIAS 
   

CAPITULO I 
 

(QUE TRATA DEL NUCLEO, MEOLLO, TEMA O 
ASUNTO DEL PRESENTE CUENTO) 

 
1 
 

El chorro de sangre le bañó la cara.  
-¡La puta madre que me parió!.  
La Turca y el Cholo se quedaron helados. 

Igual, tarde o temprano iban a terminar en esa 
condición, desnudos como estaban.  

El Negro se trataba de limpiar a manotazos. 
La mezcla de sangre y grasa se desparramaba en 
forma desigual en ese rostro de por sí desagradable. 
Vestido, el Negro siempre parecía un payaso. 
Desnudo, con sus piernas combadas y retaconas y la 
panza desbordándose, resultaba patético.  

-Augusto, ¿qué pasó?- Interrogó la Turca.  
Augusto, conocido en todo el Dock Sud como 

El Negro o El Bolas de Humo, podría haberse 
limitado a mirar a la Turca con frío desdén ante una 
pregunta tan estúpida; pero ése no era su estilo.  

-¿A vos que te parece?, ¡Pedazo de boluda!.  
La Turca se largó a llorar, el Cholo se largó a 

reír y ese fue el lamentable final del primer intento 
del Gran Ritual Iniciático del Triángulo Hermético.  

   
                                                          2  
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-Disculpame, Cleopatra.  
-No me vengas con Cleopatra. -Retrucó la 

Turca, enojada.  
El Negro se quedó cortado, con un kilo de 

zanahorias a medio poner en la balanza. Estaban solos 
en la verdulería.  

Un poco más fría, la Turca continuó:  
-Sabés que solo me llamo Cleopatra en el 

Ritual.  
-Sí... bueno... igual perdoname. Ayer estuve 

muy bestia... pero es que esa sangre de mierda me 
sacó de las casillas.  

-...está bien...  
La Turca se ablandaba. El Negro, animado, le 

puso las zanahorias en la bolsa y volvió a hacer gala 
de su locuacidad.  

-¡Y después el otro se larga a reír!... ¡dejame 
de joder!.  

-¿Y que querés que hiciera?, ¿qué me pishe 
encima?.  

El Cholo, ayudante del Negro en la verdulería 
y en otros asuntos, volvía de entregar un pedido, justo 
a tiempo para ser el autor de esta fascinante reflexión.  

Los tres se miraron, tal vez por no tener otra 
cosa que hacer. Permanecieron callados, digamos, 
diez segundos,  y no pudieron resistir más.  

-Habría que repetirlo.  
-¿Te parece, Negro?.  
-Seguro... ¿Vos qué decís, Cholo?.  
- Por mí... pero por favor, cuando degollés al 

pollo, tratá  de no volver a ponerte abajo... ¿eh?.  
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Esto indignó al Negro, quien se cruzó de 
brazos, enfurruñado cual un chico cogido en falta.  

-Mi querido Marco Antonio, -terminó 
bufando, en un fracasado intento de que sus palabras 
sonaran como un sutil retruécano. -...mi querido 
Marco Antonio, -repitió, porque no se acordaba lo 
que quería decir. -...está vez no va a ser un pollo lo 
que voy a degollar.  

   
3 
 

Los preparativos del Ritual no podían esperar, 
según el Negro. Pero había que hacer las cosas bien. 
Por eso, decidió consultar uno de sus libros de 
cabecera, el “Argentum Tractatus Alquimicum”, 
oscuro texto que había conseguido en una librería de 
Plaza Lavalle, en versión traducida y condensada. 
Eran ciento veintiséis paginas llenas de palabras raras, 
dibujos raros e ideas aún más raras. El mayor mérito 
de la obra era que no la conocía nadie.  

No haber terminado la primaria, nunca fue un 
obstáculo para el Negro, en eso de internarse en los 
vericuetos del gnosticismo, la alquimia, la teosofía, 
las religiones comparadas y otras menudencias.  

“La Joya más Preciosa, que es la Piedra, es 
Preciosa por su esplendor pero no por su 
materialidad. Es más valiosa que el oro, es Prima 
Hermana de Sofía y es aún Sofía, pero se la 
encuentra, no en medio de la riqueza sino, más bien, 
entre los excrementos. El que quiera realizar la Obra 
con Amoroso Cuidado y Diligencia debe tener en 
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cuenta eso y la Obra será hecha con Gran Felicidad y 
Primor y el Adepto será inmensamente rico, más no 
de riqueza común; y será Amado, más no de amor 
común; y sentirá extremado Gozo, más no gozo 
común...”.  

Párrafos del “Argentum Tractatus...” como 
este, deslumbraban al Negro. Sus dos discípulos, el 
Cholo y la Turca, tenían reacciones parecidas; solo 
que al primero lo impresionaba más la parte de la 
Riqueza, mientras que la segunda se encandilaba 
preferentemente por lo referido al Amor.  

El Negro, más amplio, se inclinaba por el 
Gozo.  
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CAPITULO II 
 

(QUE REUNE ALGUNOS ACONTECIMIENTOS, 
PASADOS, LATERALES Y FUTUROS A LOS 

DEL 
CAPITULO ANTERIOR, CON EL FIN DE 

ENTRETENER AL LECTOR E INFORMARLE DE 
QUE CORNO 

SE TRATA ESTO.) 
   

1 
 

Desde su divorcio, (las viejas chusmas decían 
que el marido la molía a palos), la Turca se había 
mantenido a la expectativa. Nada de hombres.  

Y cada vez estaba más expectante.  
Ahora, mientras jugaba con las páginas de una 

revista, no dejaba de pensar: ¿La amaba el Negro?. 
¿O solo la deseaba por esas carnes abundantes que 
más de un problema le habían traído?. ¿Veía él en ella 
a un ser con apetencias espirituales?. ¿Estaba bien 
aceptar la participación del Cholo?. ¿La oscura y 
enrulada cabellera del Negro escondía un cerebro 
perverso?. O, en todo caso, ¿escondía el cráneo que 
albergaba a un cerebro perverso?. O, mejor dicho, 
¿escondía la piel que cubría el cráneo que albergaba a 
un cerebro perverso?. O, para ser más precisos, 
¿Escondía la piel que cubría el cráneo que albergaba a 
un cerebro que contenía pensamientos perversos?. 
O... en definitiva, ¿El Negro era un buen tipo o un 
hijo de puta?.  
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2 
 

En su piecita, el Cholo se masturbaba 
rítmicamente, profundamente ensimismado en la 
contemplación del suplemento económico del diario. 
Más precisamente, la página de la Bolsa. En su mente 
se formaba una imagen de exótica belleza: La pulposa 
silueta de la Turca con las cifras de la Bolsa tatuadas 
en todo el cuerpo.  

   
3 
 

“El Adepto, su Ayudante y su Soror Mystica 
han de permanecer desnudos como han sido paridos 
para ir al encuentro de la Piedra, desnudos con 
Desnudez de Inocencia y así han de compartir la 
Preciosa Sangre del Sacrificado y así han de 
conocerse en Sacrificial Penetración, hombre con 
hombre y hombre con mujer ha de ser, pero con 
Pureza y pensando en Él, pues sino la Piedra no se 
Dará.”  

Con erudita habilidad, el Negro había 
concluido que esto quería decir que dos tipos y una 
mina se tenían que poner totalmente en bolas, matar 
algún animal, mancharse cada uno con un poco de la 
sangre del bicho y después hacer la porquería entre 
los tres. Como la idea de fornicar con el Cholo no le 
agradaba, había decretado que la frase “hombre con 
hombre” era un error de traducción y punto.  
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4 
 

La cuestión de los Nombres Rituales fue todo 
un tema. El Negro había querido llamarse Basilides, 
al Cholo ponerle “Aprendiz”, (así, bien anónimo) y a 
la Turca la llamaría “Sofía”, todo esto sacado de un 
libro de alquimia.  

Al Cholo le parecía que Negro, Cholo y Turca 
eran nombres rituales tan buenos como cualquiera. Lo 
dijo con absoluto convencimiento, y eso que no tenía 
la menor idea de qué carajo era un Nombre Ritual.  

La Turca tampoco sabía, pero como hacía 
tiempo que había quedado prendada por Richard 
Burton y se imaginaba a sí misma como Elizabeth 
Taylor, le parecía que Marco Antonio para El Negro y 
Cleopatra para ella serían los nombres ideales. En 
cuanto al Cholo...y qué sé yo... Cesar... o Augusto.  

El Negro dijo que esos nombres no tenían 
nada que ver con la alquimia o el esoterismo.  

La Turca se aferró a su idea por romanticismo 
y manifestó que “sino, no cuentes conmigo”.  

El traficante de zanahorias, flexible, aceptó, 
pero, como tenía sueños de grandeza, no quiso ser un 
simple Marco Antonio y se tituló Augusto. Al Cholo 
le quedó el papel de Richard Burton en esta nueva 
película, por puro descarte.  

Alcanzada la solución de compromiso, todos 
estuvieron más o menos felices, sin saber porqué.  

   
5 
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El Segundo Intento del Ritual Iniciático del 
Triángulo Hermético fracasó por culpa del Cholo, 
quien se abalanzó sobre la Turca como un asno en 
celo y sin previo aviso, provocando su airada 
reacción.  

El Negro lamentó haber degollado al Fichu, su 
pobre gato, para cosa tan inútil.  

   
6 
 

-Viejo, todo esto es una pelotudez. Así no 
vamos a ningún lado. Esa mina es una frífida.  

-¿Una qué?  
-Una frífida. –Insistió el Cholo. –Una que se 

queda fría. Que no le pasa nada con los hombres.  
-Ah. –El Negro tenía la impresión de que 

“frífida” no era la palabra correcta.  
-Es así...  así no conseguimos nada. Estamos 

boludeando... me parece que vos no entendés lo que 
leíste.  

El Negro parecía no escuchar pero, de repente, 
los ojos se le abrieron como bolones, de esos que ya 
no se ven, y se quedó así un rato hasta que el Cholo se 
aburrió y le dijo:  

-Che... ¿Qué té pasa?  
-Tenés razón... recién ahora lo entiendo.  
Su compañero, congénitamente carente de 

sutileza, no se percató del secreto sentido de esas 
vibrantes palabras.  

En realidad, el Cholo ni lo escuchó, porque el 
Negro había hablado bajito.  
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7 
 

La sierra había pertenecido a Don Pascual, el 
padre del Negro, y para estar a tono con su edad se 
encontraba desafilada y con el suficiente óxido como 
para tener ese aspecto de venerable decadencia, capaz 
de otorgarle dignidad y rango de objeto antiguo.  

El cuchillo del Negro era grande, casi nuevo y 
estaba mellado de tanto partir zapallos calabaza.  

   
8 
 

-Para mí es un degenerado el coso ése.  
-¿Le parece, Porota?  
La pregunta de la Turca era meramente 

retórica. A Doña Porota, todos los hombres le 
parecían degenerados, menos su finado esposo. Era 
una gorda de cara verruguienta, permanentemente 
equipada con el mismo batón, las mismas chinelas, el 
mismo pañuelo sobre los mismos ruleros y la misma 
provisión de ventosidades que discretamente, a su 
entender, dejaba escapar, de tanto en tanto, por arriba, 
por abajo o por los dos lados a la vez.  

-Sí, nena. –La Turca ya andaba por los 
cuarenta pero para la Porota era una nena. -¿No viste 
la mirada que tiene?  

-¿Qué mirada?  
-Esa mirada de degenerado... el otro día, sin ir 

más lejos, la estaba atendiendo a la Rosita de acá a la 
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vuelta y yo estaba atrás y lo miraba... ¡no sabés la 
cara que le ponía a la Rosita!  

-¿Qué cara?  
-Y... cara de degenerado... la miraba fijo y le 

mostraba el choclo.  
-¿¡Cómo!?. –La Turca estaba toda colorada.  
-Sí, el choclo. –La vieja se estaba excitando. 

Su presión aumentaba y por ello entró en acción una 
de sus válvulas de seguridad, lanzando un flatito no 
muy ruidoso, como disparado de costado para 
amortiguar. -... el choclo...la Rosita le había pedido 
un poco de verdurita para la sopa y el tipo después de 
darle, agarró un choclo y le dijo “esto se lo doy de 
yapa”, y la miraba toda como con ganas.  

-No sé que decirle, Doña Porota. Yo nunca lo 
noté. -Macaneó la Turca. Porque en realidad sí había 
prestado atención a esos ojos negros enmarcados por 
unas cejas negras que hacían juego con el rostro 
negro. Bueno, por algo le decían el Negro. Pero todo 
había quedado en la duda, en el mero fantaseo.  

Fue recién a partir de esta aguda observación 
de Doña Porota, que la Turca se convirtió en una 
extremadamente asidua clienta de la verdulería.  

   
9 
 

La verdulería del Negro se erguía en mitad de 
una de esas cuadras tan pintorescas para ver desde el 
colectivo, cuando suponemos que jamás nos tocará 
vivir o siquiera caminar por allí.  
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Era una construcción de madera con techo y 
frente de chapa chillonamente pintarrajeada. A pesar, 
o gracias a eso, armonizaba perfectamente con los 
ladrillos a la vista de las covachas que la flanqueaban, 
los arbolitos raquíticos de las veredas y la mugre 
esencial que lo cubría todo.  

A tres casas del poco próspero negocio se veía 
la fuente de subsistencia de la Turca: una santería en 
cuya única vidriera fraternizaban las imágenes de 
Jesús, Ogún y San La Muerte. A dos cuadras de ahí se 
derrumbaba lentamente la pensión que hospedaba al 
Cholo.  

El Negro había heredado la casa, de su padre, 
de profesión carnicero, y la pasión por el esoterismo 
de su madre, prostituta jubilada, quien, como muchas 
de su oficio, tenía fascinación por las cosas ocultas de 
cualquier tipo. Por eso, cuando se casó, se dedicó a 
observar las vergüenzas de los demás desde una 
perspectiva más metafísica, es decir que abandonó las 
fellatios y se ganó honradamente la vida como bruja y 
adivina.  

En esa casa el Negro tenía su vivienda, su 
verdulería y, más importante que todo eso, a su 
parecer; tenía el refugio que necesitaba para sus 
experiencias místicas. O sea, para leer libros raros, 
prender velas y degollar pollos.  

   
10 
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Al Negro le intrigaba esa mina que venía 
todos los días a comprar dos o tres pavadas, entre las 
cuales siempre, indefectiblemente, se contaba una.  

-¿Ta buena, no?. –Preguntó el Cholo, por decir 
algo.  

Claro que estaba buena. Buena de tetas. Buena 
de culo. Buena en general.  

Tratábase de un animal generosamente 
pertrechado, de pelo largo y renegrido y jeta de potra 
con rasgos árabes. Por eso le decían la Turca, porque 
de apellido era Mussopappa. Estaba separada y tenía 
cara de abstinencia involuntaria.  

-¿Qué carajo hará con tanto choclo?  
-¿No té lo imaginás?  
-Cholo, ¡Qué mente más podrida tenés!. 

Mejor, andá hacer el reparto.  
Cuando el Cholo se fue, el Negro se quedó 

acompañado por la duda:  
“Y...¿lo envaselinará al Choclo?”.  
   

11 
 

El Tercer Intento del Gran Ritual Iniciático del 
Triángulo Hermético principió cuando el divino 
Augusto adormeció de un sifonazo al pobre Marco 
Antonio ante la mirada atónita de la hermosa 
Cleopatra.  

Luego, como en sus peores épocas, cuando 
todavía se llamaba Octavio, el malvado Emperador-
verdulero colgó cabeza abajo al Cholo, de un gancho 
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sujeto al techo del galponcito que oficiaba de sancta 
sanctorum.  

-“Y así han de conocerse en Sacrificial 
penetración...” – Recitó el Negro y, acto seguido, 
hundió el cuchillo cortacalabazas en el poco aseado 
cogote del Cholo. Esta vez, el chorro de sangre rebotó 
en el piso.  

Cleopatra, desnuda y con la boca abierta 
parecía como que miraba, pero no se puede estar 
seguro. Cuando el Negro la tiró al ensangrentado piso 
y procedió a empalarla con gesto enérgico, parecía 
como que gozaba, pero tampoco se puede estar 
seguro.  

-“Hombre con mujer...” – La voz apenas le 
salía al verdulero, demasiado ocupado en mantener la 
erección de su inestable miembro viril, por llamarlo 
de algún modo. Tuvo que esperar un poco para 
continuar.  

-“...y así han de compartir la preciosa sangre 
del sacrificado...”  

Dicen que lo importante es que la gente se 
quiera.  

Lo cierto es que esta parejita siguió 
revolcándose por un buen rato bajo la sangrante 
garganta del Cholo, quien poquito a poco se iba 
muriendo.  

Tras varios orgasmos más o menos exitosos, 
los amantes colapsaron, es decir que se quedaron 
medio dormidos.  
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Más que un Ritual Místico Iniciático había 
salido una cosa medio depravada, decididamente 
antihigiénica y no obstante, entretenida.  

Pero de la Piedra, ni noticia.  
   

12 
 

Hubo que trozarlo a pura sierra al Marco 
Antonio.  

Terminó desarmado en cuarenta y siete piezas 
de un kilo y medio de peso cada una, que fueron a 
parar a exactamente el mismo número de macetas y 
macetones; propiedad del Negro y de la Turca. Los 
malvones no estuvieron agradecidos. La planta de 
albahaca se secó. También, se dice que el ají 
putaparió dio frutos más picantes de lo habitual, pero 
son habladurías de viejos de intestino débil.  
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CAPITULO III 
(QUE VENDRIA A SER EL BROCHE DE ORO, 

FIN DE FIESTA, MANTO DE PIEDAD O 
CONCLUSION 

DEL PRESENTE CUENTO) 
   

1 
 

Al parecer, el “Argentum Tractatus 
Alquimicum” era un camino equivocado, o se 
quedaba a mitad de camino, o era un camino 
excesivamente dificultoso, o...¡Má sí!. La cuestión era 
que ni destripando ayudantes se conseguía algo 
concreto.  

Bueno, el revolcón con la Turca fue algo 
bastante concreto, pero no era el objetivo.  

Así las cosas, el Negro se puso a reflexionar 
sobre si debía continuar o no con el Triángulo 
Hermético.  

Toda una noche permaneció sumido en la más 
espantosa incertidumbre. Su rostro se veía 
desencajado, brillante de transpiración. Sus manos 
estrujaban el ensortijado cabello. Al amanecer, la 
tensión de sus posiciones en conflicto estaba a punto 
de derrumbarlo.  

Cuando todo parecía conducir al hundimiento 
psicofico... el Negro se acordó que para un Triángulo 
de cualquier tipo hacen falta tres y... ahora quedaban 
dos, así que... no eran más tres, entonces... entonces 
no se puede hacer lo del Triángulo, así que... vamo 
abrir la verdulería que se hace tarde y...¡Uhh!, ¿¡qué 
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carajo iba a vender si no había ido al Mercado Central 
a traer nada!?.  

Esa vez, el Negro aprendió cual era el Precio 
de la Sabiduría.  

   
2 
 

-¡Aiaah!  
-Aguanta, Tur...Cleopatra.  
-¡Aiaaa!, ¡me dueleee!  
-Vamos, que te pinche un poco puede ser. 

Pero que te duela...  
Las velas negras parecían dar más calor que 

las comunes.  
Eran cinco y se derretían sobre una mesa 

ratona que oficiaba de altar. Rodeaban a una estatuita 
de Satanás, disfrazado de macho cabrío.  

La Turca se sentía incomoda, echada en el 
suelo, boca arriba y en cueros. A su lado, 
rompiéndose las rodillas contra las baldosas, estaba el 
Negro; también todo desnudito y completamente 
absorto en la dura tarea de pintar, con la ayuda de un 
plumín y tinta china roja, el estómago de la mujer. 
Había dibujado una estrella de cinco puntas e 
intentaba en vano trazar un signo cabalístico en el 
ombligo femenino.  

La Turca pensaba que no tendría que haber 
contribuido ni con las velas, ni con la estatua, ni con 
los sahumerios, ni con el cuerpo. Lo que más la 
angustiaba era cómo se iba a quitar la tinta de encima.  

De pronto, el Negro aulló:  
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-¡YO TE INVOCO, AMO DEL MUNDO!... 
¡NIAAAAH GAAAAHHHH...!  

Y no pasó nada.  
El Oficiante se quedó un rato a la expectativa. 

Después le empezó a picar la nariz por el humo del 
incienso y por último, estornudó salpicando la rojiza 
estrella. La Turca estaba a punto de protestar, cuando 
fue interrumpida por una estridente risotada.  

-¡Siempre el mismo bestia, vo! –dijo el Cholo, 
una vez terminó de carcajear.  

Lo contemplaron espantados. Para estar 
muerto y destazado, se lo veía bien.  

Estaba un poco más gordo.  
-¿Qué tal, che? – Continuó.  
El Negro y la Turca se lo habrían quedado 

mirando un largo rato, pero parece que el finado no 
tenía tiempo, porque dijo:  

-¿Y?...¿qué pasa? ¿Para qué llamaron? 
¿Quieren un autógrafo o qué?  

- Pero... –replicó el Negro. –Yo quería... yo 
llamé al Amo del Mundo, a Sata...  

-¿Y vos te pensás que el Jefe va a venir en 
persona a ver a un perejil como vos?... no, querido. El 
Hombre solo se molesta por gente de categoría. 
Conformate con que me mandó a mí.  

-Esteee, ¿y por qué a vos?  
-Idoneidad en el cargo... conocimiento del 

terreno, que le dicen.  
Evidentemente, en el Infierno debía funcionar 

una escuela nocturna, o algo así, porque el Cholo 
lucía un vocabulario más amplio que el habitual.  
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-Me veo obligado a insistir. -El tono del 
enviado del Capanga de los Malos se hizo 
bruscamente amenazador. -¿Para qué llamaron?  

El Negro se atragantó con sus amígdalas antes 
de poder contestar. Por fin, dijo:  

- Queremos algo.  
- Bueno... –Intervino la Turca. -...querer, lo 

que se dice querer... yo no quería nada... a mí no me 
gusta molestar...  

-¡Callate!... – Retrucó el Divino Augusto, y ya 
empezaba la discusión.  

-¡Basta! –Atronó, imperativo, el Cholo. -
¡¿Qué quieren?!  

-Y...queremos...la Piedra...  
La Aparición se mostró desalentada.  
-Ah, era eso.  
-Y sí, Cholo, vos sabes...  
- ¿Y por qué se lo piden al Jefe?  
-Bueno...¿no es el Amo del Mundo, el Señor 

de la Oscuridad, el Príncipe del Mal?  
-Ajá, ¿y?  
-¿...?  
Como la cosa iba para largo, el Cholo se sentó 

en el suelo.  
-Vamos a ver...¿para qué quieren la Piedra?  
-“Y el Adepto será inmensamente rico, más no 

de riqueza común; y será Amado, más no de amor 
común; y sentirá extremado Gozo, más no gozo 
común...”. –Recitó el Negro.  

-Muy bonito. Ahora, hablando en serio y por 
última vez les pregunto y les advierto que, como 
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vengo del Infierno y por ende soy un Ser Maligno, 
debo encolerizarme terriblemente si no me contestan 
bien... ¿para qué quieren la Piedra?  

Diez minutos después:  
-Dale Negro... contestá. –Rogó la Turca.  
Quince minutos más tarde:  
-Mi paciencia tiene un límite. –Soltó el 

Empleado del Enemigo.  
Fue entonces cuando el hijo de Don Pascual, 

el carnicero, se puso a llorar. El aparatoso desparramo 
de sus gordas lágrimas, aderezado con el 
buuubuuaauu ujujuuu ujjujuuububuuaaauhhh que 
vomitaba espasmódicamente, causó un hondo 
sentimiento entre los presentes. Concretamente, la 
Turca sintió miedo y el Cholo sintió que, aunque por 
su condición tenía toda la Eternidad por delante, igual 
estaba perdiendo tiempo.  

Recién otros diez minutos después, el Negro 
hizo gala de autocontrol. Mientras tanto, la Turca se 
había puesto frenética y el Cholo estaba medio 
dormido.  

-¿Y, Negro? – Dijo la ansiosa dama.  
-Bueno, la verdad... – empezó éste. El Cholo 

se despabiló.  
-La verdad... ¿qué?  
-La verdad es... que no sé.  
El ex Marco Antonio explotó.  
-¡¡¿¿Cómo que no sabés??!! –Gritaba. -

¡¡¿¿Cómo que no sabés??!!... ¡¿Y vos?!  
-Ah, yo tampoco. –Se apresuró a contestar la 

Turca.  
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-Ah, tampoco sabe... o sea que me degollaron, 
me cortaron en pedazos, me pusieron a fertilizar 
malvones y como si fuera poco me hicieron volver 
desde allá...  

-Perdón, nosotros no queríamos llamarte a 
vos. –Interrumpió el Negro.  

-¡Silencio!... y como si fuera poco me hicieron 
volver desde allá y no tienen la más puta idea de para 
qué carajo quieren la Piedra.  

-Bueno, idea, lo que se dice una idea concreta 
no, pero... –Dijo el Negro.  

-¿Pero qué?  
-Pero eso del Gozo, la Riqueza y el Amor, que 

sé yo... sonaba lindo.  
-¡Basta! –El Cholo siguió gritando y 

lamentándose hasta que, más que un Angel de la 
Muerte, parecía una vieja histérica.  

Hubiera seguido un rato más, de no ser que el 
Negro, por fin, se acordó de una interesante cuestión:  

-Perdón, pero acabo de acordarme de una 
interesante cuestión... – (Sí, sí, ya sabemos) –Hizo 
una pausa dramática y luego apuntó con el 
salchichoso dedo índice de su mano derecha al Cholo 
y le dijo:  

-Vos...  
-¿Yo?  
-Sí, vos, vos...  
-¿Yo qué?  
-Vos... eeehh... ah sí. Digo que vos también 

estuviste con nosotros buscando la Piedra.  
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Ante esto, el Cholo mostró que incluso los 
Enviados Satánicos pueden palidecer.  

Envalentonado, el Negro siguió:  
-¿Para qué querías vos, eh, vos, a la Piedra, eh, 

eh?... dale, contestá, ¿eehh?...  
-¿...?  
Fue una larga noche. 
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PASEO NOCTURNO  
 
El ruido de los botellazos preludiaba una 

desgracia o una oportunidad; o las dos cosas.  
Me asomé al callejón y los vi:  
Viejos, sucios y rotosos.  
Estaban más para un basurero que para otra 

cosa. Sin duda llevaban consigo a todas las pulgas de 
la Creación.  

Sin embargo, se los veía entusiasmados y 
activos en la tarea de hacerse pedazos.  

 
Al lado de los desastrados guerreros, 

descansaba un carrito lleno de latas, probable botín de 
guerra. La miserable lucecita que colgaba a través de 
la calle le arrancaba algún fulgor maltrecho a las latas 
del carrito y a los pedazos de vidrio.  

Era difícil aventurar un ganador. Uno de los 
viejos tenía la cara ensangrentada pero parecía más 
fuerte que el otro, quien además se destacaba por lo 
manco.  

Cara Sangrienta parecía ser el dueño del carro. 
Tenía un aspecto más empresarial que Mano Ausente. 
La gorra de los Chicago Bulls, un tanto aplastada por 
la refriega, le daba cierto aire de aventurero 
emprendedor, de “entrepreneur”, como se dice ahora. 
Era como la imagen de un capitalista incipiente y 
salvaje, con su carro y con su gorra.  

El otro, en cambio, daba más el tipo del 
marginal. Un marginal más marginal que el propio 
Cara Sangrante. El brazo de menos ya lo ponía al 
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margen. Además, ni siquiera tenía gorra. Que se 
entienda: no solo no tenía una gorra de los Chicago 
Bulls, o de los Lakers, o de los Utah Jazz o de 
cualquier otro producto del marketing 
basquebolístico. No, no era solo eso. Ni siquiera tenía 
una gorra de Ford, o de Racing o de Menem `99. No 
tenía ninguna gorra. No era un ciruja a la moda. Mano 
Ausente se cubría la testa con un trapo roto, negro o 
tal vez gris oscuro. Era un croto con una absoluta 
falta de ambiciones, un vulgar salvaje, un ladrón de 
material reciclable. Además, le faltaba un brazo. Lo 
cual, como se sabe, resulta totalmente asimétrico y 
poco diet.  

¿A quien ayudar?.  Había que analizar 
detenidamente cuál de los dos era más prójimo mío, o 
si no lo eran los dos, o si alguno de ellos podía 
merecer ese título.  

Soy un hombre de mi tiempo y de mi 
sociedad, así que estoy más cerca de la libre empresa, 
por primitiva que sea, que de la horda primordial. Lo 
cual me lleva a Cara Sangrante.  

Pero también me siento un marginal y un 
salvaje contestatario, porque a veces quiero golpear y 
destrozar y matar y porque paseo de noche por barrios 
desolados y malditos; cuando todos sabemos que la 
buena y prudente gente no debe hacer tal cosa, por 
más sola y desesperada que se sienta.  

Así que, ¿a quién ayudar?. Era una buena 
pregunta. Pero no excluía otras, por lo que se trataba 
de una pregunta generosa. Por ejemplo, ¿Había que 
ayudar a alguno?. Era un tema que debía ser resuelto 
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con cierta urgencia, porque la botella que Mano 
Ausente enarbolaba con su solitario miembro superior 
estaba bastante filosa, de puro llena de ángulos 
extraños y cortantes que había quedado, mera 
consecuencia de tanto machacar en forma poco 
considerada al oponente.  

El oponente, justamente, se hallaba 
despatarrado en el suelo y no pedía clemencia porque 
era un valiente, o un obcecado, o porque no le salían 
las palabras.  

Por lo tanto, si había que ayudar a alguien, ese 
debía ser Cara Sangrante, (Cara Muy Sangrante, en 
realidad),  porque era el que estaba en desventaja. Y 
debemos ayudar al débil, dicen en la Iglesia. 
Debemos hacerlo por eso. No, no porque lo diga la 
Iglesia, sino porque son débiles.  

Aunque también hay que hacerlo porque lo 
dice la Iglesia.  

Por supuesto que lo anterior solo es válido, 
siempre y cuando “realmente” debamos ayudar a 
alguien en un caso como este. Si no hay que hacerlo, 
lo mejor es no ayudar a nadie y así cumplir con el 
deber, como un buen ciudadano.  

Por otra parte, si el caso es que sí, o sea que 
hay que ayudar a alguno en una situación como ésta, 
pero uno puede elegir a quien ayuda, yo me siento 
inclinado a ayudar a Mano Ausente, porque así 
ventilo un poco mi costado salvaje y contestatario y 
castigo simbólicamente a la libre empresa que esta 
destruyendo, con su insensibilidad, a mi hermoso 
mundo. De modo tal que, destrozando a Cara muy 
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Sangrante, destrozamos al capitalismo incipiente, 
para que no se desarrolle y nos domine y termine 
aplastando a la gente y despojándola de su innata 
capacidad de dar y recibir amor.  

El Amor, que cosa linda.  
Además, uniéndome a Mano Ausente, me 

hago socio del más fuerte y ambos nos hacemos 
todavía más fuertes y nuestras posibilidades de 
ganarle a Cara Muy Sangrante, porque si somos 
socios entonces serían “nuestras” posibilidades, 
nuestras posibilidades, repito, serían mucho más 
grandes.  

Lo bueno de ser libre es poder elegir.  
Y, así eligiendo, ya estoy pateando, muy 

alegre y distendido, la Muy Sangrienta Cara. Y 
cuando, a los gritos, le digo a Mano Ausente que no 
quiero ni el carrito, ni las latas, ni ninguna otra cosa 
más que patear y golpear y ganarle a alguien una vez 
en la vida; entonces su inmenso regocijo se une al 
mío.  

Feliz y plácido me siento, luego de la petit 
masacre.  

Qué se le va a hacer, mi formación clásica me 
impide evitar los afrancesamientos anacrónicos. Así 
que digo petit masacre y no pequeña masacre, que 
sería lo correcto. Es algo que debiera de corregir, pero 
ya se sabe que nadie es perfecto, y yo no soy nadie, 
así que debo ser imperfecto.  

Nadie y yo hacemos un dúo perfecto en la 
húmeda imperfección de esta calle.  
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Ignoro como se sentirá Nadie, pero yo estoy 
feliz. Patear una cabeza lo descarga a uno.  

Camino tranquilo por el centro de la calle. 
Siempre me alejo de las veredas en estos lugares 
malditos. Los demonios corren por las veredas, 
encarnados en ladrones, asesinos y violadores. Estaba 
pensando que la calle me da paz, cuando la moto se 
me viene encima y me manda volando contra el 
cordón.  

Entre la neblina gris los veo bajarse. Parecen 
un lindo y angelical chico y una linda y angelical 
chica. Los demonios son solo ángeles enfermos. 
Ahora la neblina es rojiza y pegajosa. El Angel-chico 
se me acerca y me levanta, sin permitir que confunda 
ese gesto con una cortesía. Tiemblo y lloro del dolor 
que me produce el estar colgado por los pelos. La 
mano que los sostiene se agita. El Angel-chico me 
sonríe, feliz por su poder y por mi angustia. El Angel-
chica se ríe también. Es muy bonito este ser. Tiene 
hermosas tetas, este Angel.  

Me duele la frente.  
El pequeño Demonio Hombre me suelta y me 

quedo paradito y tambaleante como un pobre tipo 
cobarde. La Demonio se acerca a su compañero y 
ambos me miran. Recién entonces veo sus tatuajes y 
sus aros y los metales que llevan prendidos en la 
nariz, las cejas y los labios. Aman los metales, 
infiero. Aman perforarse y causarse dolor. Aman la 
dureza helada del metal afilado, cortándoles la carne 
y hundiéndoseles con indiferente crueldad. Como 
buenos demonios, aman sufrir y llevan consigo los 
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instrumentos de su sufrimiento, para no olvidar nunca 
su amor y la devoción que le deben a su Negro Señor.  

Debo darles Amor.  
El Angel-chico me está diciendo algo acerca 

del dinero que llevo encima. No me confundirán sus 
palabras. Le hundo la hoja de mi metal en el ombligo 
y serrucho hacia abajo y revuelvo sus entrañas para 
que pueda sentirse cómodo mi cuchillo dentro de ese 
cuerpo infernal. El demonio chilla como un cerdo y 
su pareja escapa hacia la moto. No permito la huida. 
No permito que el mal pretenda sobrevivir. Antes que 
pueda poner en marcha su aparato le clavo mi fierro 
en la espalda una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete y 
ocho y nueve y no sé cuántas más veces, hasta que me 
canso y entonces la dejo y me voy a sentar al cordón 
de la vereda y respiro agitado, hasta que me calmo y 
entonces limpio el cuchillo y mi mano y mi frente con 
un pañuelo. Después me ato el pañuelo a la frente. Mi 
sangre es sagrada y escasa y no quiero que me 
abandone. No deseo lo mismo acerca de mi dolor.  

Me levanto y me voy porque y solo porque 
debo seguir mi paseo por los barrios malditos.  

Solo puse a dormir a los Angeles demonios 
porque, ¿qué mortal puede matarlos?.  

Cuando me hago preguntas como ésta, suelo 
poner en duda las virtudes de mi educación clásica.  

Ahora que lo pienso, es como que de repente 
me hubiera puesto un poco místico.  

Es uno de los efectos que causan los barrios 
malditos.  
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Duele menos, la frente. Ahora camino por la 
vereda y, justamente, por la vereda infame.  

Lo veo saliendo y, de vuelta la mística, le doy 
gracias a Dios.  

El viejo me mira y se apura a cerrar la puerta 
del negocio y se queda afuera, indeciso. Me vio, pero 
lo que vio fue a un tipo sucio con un pañuelo 
ensangrentado en la cabeza. A perdedores como estos 
suele arreglarlos con unos pesos, para que no 
molesten. A perdedores como yo los trata de otra 
manera. Su corazón de usurero lo dejó parado en esa 
vereda maldita del barrio infernal. No quiere meterse 
en la oficina para que el tipo con cara de loco y frente 
ensangrentada de bandido fracasado no se le meta por 
detrás. No va hacía el auto por lo mismo. Prefiere 
morir a enterarse que fue robado. También, puede ser 
que se salve con tirarle unos mangos a ese piojoso. 
Será porque piensa eso, que al viejo se le forma una 
sonrisa mezquina.  

Me acerco un poco y ahí me reconoce.  
Su corazón de usurero no le sirve. Se lo 

arranco con el cuchillo y las manos.  
Todavía palpita cuando estrello contra la 

vidriera de la oficina a esa masa de carne con sangre 
que alguna vez sostuvo la vida de un infame.  

Solo había venido a pasear por los barrios 
malditos. Solo quise contemplar el lugar donde se 
inició mi caída. El cuchillo esta ahí, entre mis ropas. 
Siempre va conmigo. Siempre voy por la noche, 
porque no puedo dormir, solo soñar. Solo soñar con 
ángeles y demonios vestidos como hombres. Solo 
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soñar con criaturas de la Oscuridad que te sorben la 
sangre y te sonríen y te tratan de vos y te dicen que no 
te preocupes, que firmes ahí, que no hay ningún 
problema, que todo se va a arreglar, que no vas a 
perder tu casa, que es solo una formalidad, que 
entienden tus problemas, que comprenden tu 
desesperación, pero que tenés que pagar, que tenés 
que ponerte con la plata porque vos firmaste, así que 
no te hagas el vivo, que te voy a dejar en la calle si no 
pagás el capital y los intereses, que me importa un 
carajo que tu mujer esté enferma, que vos no tengás 
laburo y que tu pibe se haga pis en la cama de lo mal 
que está, que tenés que pagar o pagar y si no podés,  
jodete, ¡que tanto!.  

Está amaneciendo. Mi sangre y su sangre me 
estampan la camisa y el pantalón. Me siento aliviado 
y soy feliz porque Dios fue bueno conmigo esta vez.  

Es hora de regresar. 
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